四单元

老汪蹬着除了铃铛不响哪哪都响的破自行车去买菜，小姜在用布擦助力车后座，四单元的大门敞开着。四单元就是我的每日头条。我，她及他们就生活在这里。喜欢遛狗的丫头是一楼的。她的狗是只牧羊犬，纯白色，身材完好，瘦小的她比狗重不到哪去，她常趿拉着拖鞋，被狗拖着跑，她和我儿子初中一个班，喜欢白天小镜子夜里手电对我儿子房间照，我是一次检查儿子有无盖好被发现小丫头的恶作剧，打算找她父母沟通的，见她怯怯的小样心一软，都是小孩子，觉得好玩，是大人们想多了以为她早熟。或许儿子告诉过她，一次等公交时她站得离站台和我好远，少了一趟公交，眼见着上班迟到，我打了辆的士，叫上她一起，她小可怜地坐在后座，也不言语，到了学校要给我钱，我说：“快去上课吧，你已经迟到了”，她一路跑向学校大门，身后的书包左右晃动。这之后她见我更是躲着了，迎面碰上实在没法蚊子哼样叫声“阿姨”，衣角给她拧成八股绳。她没有上高中，在一个职业技术学校时和老师谈恋爱，那么瘦小的丫头我怎么也不能把她和恋爱两字联系起来。后来出来遛狗的她身边一直有个男孩子陪着，我的孩子大学还未毕业，她却要结婚了，出嫁的她会不会带走雪球呢？兴许会！夜里突然听到了哭声，是四单元108的矽肺病老罗去世了。哭泣的是他老婆，后来我们才知道其实他们离婚十几年了，一直离婚不离家。老罗年纪并不大，五十多岁，长年的职业病让他看上去比实际年龄大了十几岁，老罗的大女儿长得标标致致，学习也好，是福利院抱来的，老罗年轻时长得就磕碜，显老，虽说是国营企业的工人，可在城里就是找不到老婆。他老婆姓姜，小姜人老实长相一般，在农村有个相好的，无奈小伙家徒四壁，恰好老罗托媒婆到姜家说媒，小姜妈妈图老罗是城里人，又有稳定工作，就瞒着小姜应了亲事，小姜是被家里人和老罗骗婚的。不情不愿地，那老罗又比她大了一个属相不止。怎么看怎么不顺眼，人们说是小姜不从老罗，才使得他们婚后多年无子，所以从福利院抱了个女儿回来，抱子抱子没承想真就有了一个儿子，儿子没有别人家孙子大，老罗却开心极了。小姜和我妈妈说，她恨老罗，恨老罗拆散了她和心上人，她说等儿子上了小学就离，不能和心上人在一起，也不能和张就骂，出气不顺就打的人在一起，她说她受够了，更想为儿子和自己活。也许是心痛她嫁了那么个人，后来做生意赚钱了的相好经常接济她，小姜也穿起了靴子和小黑裙。小姜在一家宾馆做保洁工作，钱虽不多但自食其力，眼见着一切好了起来，老罗走了。靠门边的脸盆里，一摞黄表纸烧得卷起无数白灰，小姜说，老罗性格古怪和兄弟伙合不来，我若不管他谁管他呢，我们都离了十几年了，她开始淌眼泪，邻居们说：你是个好女人，是他没福分。小姜真的很勤快，心灵手巧，你若在楼道里碰见她，她一准客气地拿出做的烧卖面饺之类的小吃塞你手里，女儿上大学了，儿子也上高中了，夜幕下她的助力车呼一下就过来了，她就这样，接了女儿又接儿子地迎来每个清晨傍晚，一直乐观开朗。110的车子开进了四单元，警察正在敲308的门，连敲数次无人应，邻居们不明就里纷纷探出脑袋挤在门张望，警察欲破门而入时，小吴披头散发地开了门，几分钟后，警察叔叔不满地咚咚咚又走了，边走边说：下次别轻易打110啊，小两吵个架动静这么大。小吴是独生子女，嫁的老公是个公务员，小伙子农村考上来的，家里姐弟俩加上母亲，母亲原来是和乡下姐姐一家住的，姐夫嗜赌，姐姐喝农药自尽了，留下一双儿女，弟弟见姐夫没出息怕误了俩孩子，便接了城里来上学，母亲自然跟着来照顾。矛盾就此产生。小吴觉得自己像个外人，这个家有她没她一个样。先是和婆婆有了角，发展到后来和老公三天一大吵两天一小吵，鸡犬不宁。婆媳关系日益紧张，老公常常在单位躲着不回来。小吴说：“不把她们送走，我就自杀”。老公说：“你说自杀又不是一回了，别再闹了，有意思吗？”，“限你十分钟到家，否则收尸吧。”她老公怕她真做了傻事，这才有了警察敲门这一出。小吴没有自杀，但这之后我们便不再见到她，半年后，她的房子卖了，308静得可怕。老汪是我对门邻居，退休职工，人极善谈，脾气有些火爆，他最犯愁的是儿子老大不小了不找女朋友，他老伴和他一个单位退休的，两人一起买菜一起散步的，老汪是个兴趣控，好奇心爆棚。他喜欢养花，为了拉大土方便，他去买了个三轮车，骑着车到天井湖挖许多土拉回来，然后车就放外面，几天就被拾破烂的骑走了，他见别处有秋千架，他买了一套木匠家伙什，自己动手做秋千架，荡了几天又嫌碍着人走路拆了，一套木匠家伙什随意丢弃在地下室，他见小区鸡蛋灌饼好吃，他也去买了个大铁炉在家做鸡蛋灌饼吃，当然也吃不了几天。收水费的每次都摇摇头说：老汪家太浪费了，太浪费了，整个单元缺什么老汪家恐怕都有。他不是有多富，他只是随心所欲惯了。老汪在他老伴脑梗中风后便不那么折腾了，夜半时分听到他老伴一声声惨叫，你就知道，他把老伴当煎饼来回翻腾着擦澡。他服侍老伴七八年了，头发一根根白了，花也不养了，每每叹气：“还不如当初心一狠让你去了，省得受活罪”，说是这么说，老汪老伴几次呼吸困难，他都急得打120抢救，120的工作人员都熟悉他家的情况了，劝他说：“人都这样了，还有必要送医院吗？”，“我一气在就得让她活着，麻烦你们了”，120呼啸着掠过，落叶满地打滚。老汪的自行车，小姜的助力车停在楼道外，我进了四单元，电子门吧唧一声合上了……

上一篇：九寨沟的那片海

下一篇：我生长的地方