无法跨越

二三十年了，一提起过年过节，心里总是疙疙瘩瘩，堵得发慌。因为我的家，早已碎了。1982年，改革之风吹进了东北小村庄，头脑灵活的父亲放弃了大队部会计岗位，走南闯北，做起生意。成垛的木耳、山货进我家，成车的大米拉出村子。门前车水马龙，天天高朋满座，好饭顿顿有肉。1984年，我家成了仙水村第一个万元户。1985年，一场史无前例的大水，把盘锦广大农村冲得颗粒无收，很多人背井离乡去逃难。逃难返校后，很想珍惜时间赶紧学习，中秋节不打算回家。家里一趟又一趟传信，让我回去。无奈，不情愿地回转。回到家，看到院子里的水后道道的裂纹，满目疮痍，破败不堪，心里颇有些伤感。都下午2点多了，全家人等我吃饭。我一进屋，母亲就哭了，说：“你再不回来，我端着饺子，拿着笤疙瘩上学校打你去。”我瞬间眼睛潮湿，决定以后年节一定要回家。山雨欲来风满楼，1989年秋季，有段日子，我总是右眼皮跳，心里闷闷的，预感有不好的事要发生。噩耗终于传来：父亲做生意赔了，欠了很多债，从那以后他成年不敢回家，家里的窗玻璃被要债的砸了个大窟窿。几乎没有人来我家串门，来就是要账的。法院判决书下来，家里的彩电和冰箱被吉普车强行拉走。看着车屁股扬起沙尘无情而去，我好恨。决心一定要努力读书，改变厄运。贫穷突然来临，很不适应。餐桌上只有三个咸辣椒，我们含泪下饭，母亲唉声叹气，不吃，不知何时鬓间多了许多白发。夏末秋初园里紫的绿的茄子结得嘀里嘟噜，她却不让我们吃，摘了满筐，一毛钱一斤卖了还饥荒。1990年深秋，家徒四壁，那年我上高二，在外半工半读维持生计。为把房子留给我们，父亲与母亲假离婚。我当时是不同意他们离婚的，总害怕弄假成真。对于我来说，家比房子更重要。1995年深秋，我工作的第一年，干黄的树叶落了满地，踩上去瑟瑟兮兮，如诉如泣。母亲给我打电话要我回家说有事。拖着沉重的脚步往家挪，心里忐忑。因为这些年，母亲一给我打电话，不是让我找人借钱，就是请假回家干活。结果却听到了一个让我这辈子都无法原谅她的消息：她改嫁了，还登了记！害怕我们不同意，根本事先没透漏半点讯息。我的父亲还在，他还在为这个家忙碌。可是，母亲这是做的什么事？我非常生气，转身离去。从此年节我不想回去。我痛恨年节，人家过节，快乐和幸福并举；我家相聚，相互生哀愁和怨气。父亲偶尔回来和我们在一起，唠唠叨叨，都是对母亲的埋怨。我们心里也不是滋味，她是妈，我们能把她怎样呢？索性只有不见。那些年月，“无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋，剪不断理还乱，是离愁，别是一番滋味在心头。”李煜这首词常伴我左右。后来，大弟在外地找了媳妇，二弟背井离乡去甘肃当了兵。只有小妹在她身边长大。多年以后，父亲也找了伴儿，我们在城里给他买了楼。大弟儿子去当兵了，我儿子也已大学毕业，准备出国深造；小弟已经成为当地小有名气的企业家；小妹当了乡镇医生，我们的经济生活都不错了。可我的心依然像浮萍一样，没有根。真的，家里没有了妈妈，就没有了凝聚力，即使五六十岁，也难改初心。我恨她，想忘掉她。可为什么听说她想吃葡萄，马上想去给她买几斤呢？2017年，年近50的我，思乡的情愫越来越浓。于是儿子伴我开车直奔老家。车轮飞转，离家渐近，儿子说：“这路不错啊！”“是啊，原来***上学的时候这道都是泥泞，下雨天自行车都骑不了。这几年都修成柏油路了，现在政府对老百姓可真挺好，农村不照城里差啥。”妹妹说。是啊，家乡变化可真大啊！我自己回来，可能都找不到家了。她，变化大吗？一路无言，个把小时到家门口，下了车，看到门前那堆石头和那道矮墙，我的心又沸腾起来，家，我回来了！门前是一大片稻田，金黄的稻浪一波又一波此起彼伏，远处参差的绿树落下斑驳的疏影，在黄与绿之中勾勒出一幅协调的天然水粉画。近处，小河里的鱼儿摇着尾巴尽情地游玩，淘气者偶尔翻出雪白的肚皮，引人侧目。暗里寻思，做鱼儿多好啊，他们的妈妈不会扔下它们吧。习习的凉风迎面吹来，令我烦闷的心情暂爽。还是回家好啊，回家，可以远离城市的喧嚣，得到自然的抚慰，乡情亲情还有邻里情。少年时我曾坐在这石头上拟过一首诗“我愿做一只小鸟，展翅在高空翱翔…”家，我这只老鸟飞回来了！芦花飘荡，芦絮在风中飞扬；芦花飞扬，我带着孩子重返故乡；为寻求慰藉，来看我阔别多年的亲娘！少年离家，50得归。20多年的光阴，错过了多少人！多少事！尽管她已改嫁，那个再婚的男人比她大十来岁，早已仙逝，她又回到了我的家，我很振奋。我曾经怨过恨过，但对她的牵挂，从未减少过。母亲快70了，已经老了，原本红润丰满的脸庞，现已面色蜡黄，瘦削不堪，走路颤颤巍巍。一见到我儿子，就把大外孙子搂在怀里，深陷的眼窝里眼泪汪汪。细想想，她这一生其实也没享什么福，改嫁那些年没有儿女的祝福，过得也不尽如人意。想到此处，心下释然，对她的怨好像从未有过，泪水簌簌落下来，沾湿衣襟。荒滩大漠我曾走过，崇山峻岭我曾越过，苍穹无际我曾穿过，大海无边我曾渡过，独独那份浓浓的母女情啊，我无法跨越！但我能做些什么呢？！我会尽力使母亲安享晚年，她要什么给什么，使她脸上挂着笑，而不是眼里含着泪。最担心：子欲养而亲不待。是的，这种悲剧绝不会在我身上发生。

上一篇：海南岛

下一篇：雪后的黄昏