1
它落在我爬满牵牛藤的缕花木格子窗前,仿佛一下寻到了归宿。那些青藤着实绿得可爱,一场细雨飘过,结过籽粒的牵牛花虽有些恍惚,但那抹绿却显得醒目,这条窄长的胡同,除了红砖碧瓦的建筑,蚱蜢实在没有比落在牵牛藤更合适的地方了。
我想起多年前的自己,背着沉重的行囊,一样在这样窄窄长长的胡同里穿行。宽敞的马路适合车流穿行,却不适合我的驻足。一切都是陌生的,我有时走着走着忽然调过头来问自己:下一站,该要去哪里?
其实这道理很简单,就像一只蚱蜢的跳跃,只为一抹青绿。
我与一只初来乍到的蚱蜢对视,看得出它已经很疲惫,一条后腿疲软地垂着,没了弹性。它或是刚从一个恶作剧的孩子手里挣脱,逃离,一路踉跄,甚至有些惊魂不定。
这是一个拒绝异类的城市,它该朝着来时的路返程的,回它的大草原,回它的豆稞地。一如当初的我,一瘸一拐地徘徊在城市边缘,那个下午的天空一样落着细蒙蒙的雨,我看见一盏灯在亮着,就像一只蚱蜢看见了一抹新绿,我叩响了那个挂着牵牛花窗帘的门环。
2
当街道两旁的法国梧桐开始落叶的时候,这就意味着秋正迈着迫不及待的步子席卷而来。
我从一只蚱蜢的翅膀上,嗅到了浓重的谷子的芬芳。它一定是搭上了拉谷杆的车辆被捎进了城市,它浅褐色的身子注定是稻粮地里的产物。我想起此时的父亲已经开始忙碌着,他佝偻着腰身,如一只翻挖冬眠巢穴的蚱蜢。刚从地里收回的大萝卜,被一排排码放在铺垫着层层细沙的菜窖里,还有大白菜也被他用绳子穿了挂在廊下,备作越冬的干菜。当那些蒙了一头雾水的红薯被从菜窖里扒出,丢进架着劈柴的草木灰里烘烤的时候,这必定会是飘着鹅毛大雪的天气,我隔着玻璃望着窗外纷纷扬扬的雪,总会想起那些已经销声匿迹了的蚱蜢,它们一定躲进属于自己的温暖的洞穴里,做它们关于春天的美梦。
它们不必理会这样的冬天。
我甚至会想起,我那早已入土的从未谋面的祖父。
遗忘,或漠视,其实是快乐的。
而我不能。我甚至不如一只蚱蜢,接下来的总是面对,再面对……
3
它们至少是快乐的。
我总是冲着遍地跳跃的蚱蜢,想那一年我与儿时的伙伴捡拾谷子的喜悦。那时的父亲还很年轻,他将刚从菜园子里顺手摘下的黄瓜递给我,一个清凉的秋天就这样悄悄递进了我的手中。我们扛着装满谷子的谷筐,叽叽喳喳地议论着长大后各自的理想,有个伙伴附在我耳边对我说,她们家里才添置了一台缝纫机,她娘说了,长大后就让她当个裁缝师;另一个有着尖尖声音的女孩忽然将目光落在我的脚上,她说你的凉鞋真不错,长大后她最好能当个卖各种各样凉鞋的售货员。我的理想很简单,将来想当个歌唱家,可我张了几张口,这想法最终却没有勇气说出来。
蚱蜢是否会感觉到疼痛呢?当其中的一只落在我的肩上,一不小心扯被我扯断了一条腿,它的伤口开始渗出青青的液体。我不由生出一阵怜悯,就像有时候怜悯我自己。我常常想,一切万物都有各自的存在方式吧,包括一只跳跃着的蚱蜢,还有邻家那个死去了娘亲的孩子。
我穿过肥肥的蓖麻丛,看见空手而归的邻家孩子一脸苦相地坐在房后的土路旁,他总是吃不饱饭,更干不动多少活儿。我将手里剩下的半截黄瓜递给他,他揉了揉眼睛,我感觉到了他将要跌落下来的泪水。
4
离开家乡有多久了?我已记不清楚。无聊的时光里,我坐在已经被秋风凋黄了牵牛藤的窗前,想像着接下来将要面临的寒冬里,父亲坐在火炉旁,一脸痴相的等待。他在那团火光里,点燃一支香烟,忽明忽灭中他发出梦呓一般的嗟叹。他一生都是闲不住的,只等着开春的冰凌融化,就开始抡起锄头,开挖那片被他盘算已久的荒地。
他有时候会搭着进城的拖拉机,乡村的土路凸凹不平,他被一路颠簸着,落了一身的灰尘。这时候我总会想起那搭载着拉谷杆的车辆一起进城的蚱蜢……哦,我那蚱蜢一般的父亲!我想要告诉他,顺便捎来我曾经遗失在童年里的玻璃鞋。
5
城市的天空越来越低了,我懒洋洋在斜歪在床上,冲着那个被我制作的标本,想像着一只蚱蜢的飞翔。这是一个凝着寒露的清晨,太阳红彤彤地挂在天空,我感受到那红红的霞光,一样浸透着湿润与清凉。
发布时间:2024-04-04 21:30
上述文字是💠《蚱蜢的散文》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
空白的脑海里一直搜索着我需要的字眼,没有任何心机和城府的,想象似乎没有源头,我只有顺着这个字眼得到我想要的。好像很不错,像一幅很美丽的画;好像又很接近生活,暂且缺...
也许是生在农村吧,自小就对树就有着很深的感情。我是一个爱树的人,每每看到陌生的树,都会向他人打探它叫什么名字,会结什么样的果子,结出来的果子是否能吃,木质是否好,...
我将在深秋的平明出发,伴着铁皮车厢的摇晃,伴着野菊花香的芳香,在梦碎的平明出发。再见,芳华。再见,优美的痛苦伤心。雨会从影象的指尖滑落,带着雪中漫舞的青鸟,带着风...
那天晚上,思修老师发给我们每个人一张A4纸,将它折成九宫格,画自己的理想。你没听错,就是画。 我拿到纸后,整齐的折了九宫格。 然后……就没有然后了。 我停顿了好长时间,...
朋友跟我抢付车票,在兰屿的公车上。 没关系啦,车掌是江浙口音,一个大男人,这老师有钱的啦,我知道的。 这种车掌,真是把全车了如指掌。 车子在环岛公路上跑着--不,正确一...
记忆中,每个人都会恋上一座城,因为某些事某些人某些故事。我在武汉这座城市的小故事,温馨感动。人们说,城中书香气自华,就像昙华林,我记忆中的天堂。 第一次听到昙华林的...
我确认,我家附近有一只鸟在叫。一个细嫩的声音寻着我的心路入了我的梦境,像是一只鸟婴,隔一会叫一声,你听:“唧,唧……”它叩击着我的心弦。多数时候它这样叫:“二姐,...
从半殖民地半封建社会成长至今,跻身于发展中国家行列,中国的财政史可谓惊心动魄,财政是一个国家乃至世界经济发展的浓缩,自然了解一个国家的强大与否,观其财政史是不可或...
你曾将自己每一片细叶点燃,编织成熊熊的火炬,迎风燃烧,一路飚歌,引领山民走进繁华、走进文明。 其实,你只是山野一条普普通通的羊肠小道,和承载了千年沧桑的小道旁的一排...
席慕蓉说:你走吧,我总要习惯一个人。 人生路,就像一辆穿越时空的公交车,你会在一个站点遇到上车的人,但同时也有陪伴你的人下车,虽然身边总是有人,但每一个站点都不是同...
九个重阳节都是在杭州度过的,今年老同学们仿佛有了一种“插遍茱萸少一人”的感觉,一定要求我回芜湖老家共度这第十个重阳。当然,我这独在异乡的过客,早已是人在“天堂”心...
拟豫言 --一九二九年出现的琐事有公民某甲上书,请每县各设大学一所,添设监狱两所。被斥。 有公民某乙上书,请将共产主义者之产业作为公产,女眷作为公妻,以惩一儆百。半年不...
在南京,张近东和金庸老先生作客同一家媒体。有记者问张近东是否喜欢看金庸的武侠小说,他点头。又有记者称赞张近东是商海江湖上的 绝世高手,并问他像金庸小说中的哪位人物。...
曦光微露的清晨,我便随着父亲上了后山,那山上有我们一年的收成。沿着露水打湿的小径,我们匆匆上山,要赶在太阳出来之前把一地的黄豆拔掉,因为只有趁着清晨的露水,那些成...
窗外,桂花暗香浮动,梧桐疏影摇曳,宛如金秋的寒露落在盛夏的花朵上,一切看起来如此随然。时光荏苒,岁月沧桑,时间如白驹过隙般从指尖匆匆流过,留下的只是仓促和茫然。身...
千里路,云飘渺,谁许了谁地老天荒?问情处,红尘中,谁是谁的眷恋,谁又成了谁的期盼? 轻举杯,把酒问青天,青天不语,月光微寒!愿长醉,不醒;任泪水滑落,在这孤寂之夜;...