1
它落在我爬满牵牛藤的缕花木格子窗前,仿佛一下寻到了归宿。那些青藤着实绿得可爱,一场细雨飘过,结过籽粒的牵牛花虽有些恍惚,但那抹绿却显得醒目,这条窄长的胡同,除了红砖碧瓦的建筑,蚱蜢实在没有比落在牵牛藤更合适的地方了。
我想起多年前的自己,背着沉重的行囊,一样在这样窄窄长长的胡同里穿行。宽敞的马路适合车流穿行,却不适合我的驻足。一切都是陌生的,我有时走着走着忽然调过头来问自己:下一站,该要去哪里?
其实这道理很简单,就像一只蚱蜢的跳跃,只为一抹青绿。
我与一只初来乍到的蚱蜢对视,看得出它已经很疲惫,一条后腿疲软地垂着,没了弹性。它或是刚从一个恶作剧的孩子手里挣脱,逃离,一路踉跄,甚至有些惊魂不定。
这是一个拒绝异类的城市,它该朝着来时的路返程的,回它的大草原,回它的豆稞地。一如当初的我,一瘸一拐地徘徊在城市边缘,那个下午的天空一样落着细蒙蒙的雨,我看见一盏灯在亮着,就像一只蚱蜢看见了一抹新绿,我叩响了那个挂着牵牛花窗帘的门环。
2
当街道两旁的法国梧桐开始落叶的时候,这就意味着秋正迈着迫不及待的步子席卷而来。
我从一只蚱蜢的翅膀上,嗅到了浓重的谷子的芬芳。它一定是搭上了拉谷杆的车辆被捎进了城市,它浅褐色的身子注定是稻粮地里的产物。我想起此时的父亲已经开始忙碌着,他佝偻着腰身,如一只翻挖冬眠巢穴的蚱蜢。刚从地里收回的大萝卜,被一排排码放在铺垫着层层细沙的菜窖里,还有大白菜也被他用绳子穿了挂在廊下,备作越冬的干菜。当那些蒙了一头雾水的红薯被从菜窖里扒出,丢进架着劈柴的草木灰里烘烤的时候,这必定会是飘着鹅毛大雪的天气,我隔着玻璃望着窗外纷纷扬扬的雪,总会想起那些已经销声匿迹了的蚱蜢,它们一定躲进属于自己的温暖的洞穴里,做它们关于春天的美梦。
它们不必理会这样的冬天。
我甚至会想起,我那早已入土的从未谋面的祖父。
遗忘,或漠视,其实是快乐的。
而我不能。我甚至不如一只蚱蜢,接下来的总是面对,再面对……
3
它们至少是快乐的。
我总是冲着遍地跳跃的蚱蜢,想那一年我与儿时的伙伴捡拾谷子的喜悦。那时的父亲还很年轻,他将刚从菜园子里顺手摘下的黄瓜递给我,一个清凉的秋天就这样悄悄递进了我的手中。我们扛着装满谷子的谷筐,叽叽喳喳地议论着长大后各自的理想,有个伙伴附在我耳边对我说,她们家里才添置了一台缝纫机,她娘说了,长大后就让她当个裁缝师;另一个有着尖尖声音的女孩忽然将目光落在我的脚上,她说你的凉鞋真不错,长大后她最好能当个卖各种各样凉鞋的售货员。我的理想很简单,将来想当个歌唱家,可我张了几张口,这想法最终却没有勇气说出来。
蚱蜢是否会感觉到疼痛呢?当其中的一只落在我的肩上,一不小心扯被我扯断了一条腿,它的伤口开始渗出青青的液体。我不由生出一阵怜悯,就像有时候怜悯我自己。我常常想,一切万物都有各自的存在方式吧,包括一只跳跃着的蚱蜢,还有邻家那个死去了娘亲的孩子。
我穿过肥肥的蓖麻丛,看见空手而归的邻家孩子一脸苦相地坐在房后的土路旁,他总是吃不饱饭,更干不动多少活儿。我将手里剩下的半截黄瓜递给他,他揉了揉眼睛,我感觉到了他将要跌落下来的泪水。
4
离开家乡有多久了?我已记不清楚。无聊的时光里,我坐在已经被秋风凋黄了牵牛藤的窗前,想像着接下来将要面临的寒冬里,父亲坐在火炉旁,一脸痴相的等待。他在那团火光里,点燃一支香烟,忽明忽灭中他发出梦呓一般的嗟叹。他一生都是闲不住的,只等着开春的冰凌融化,就开始抡起锄头,开挖那片被他盘算已久的荒地。
他有时候会搭着进城的拖拉机,乡村的土路凸凹不平,他被一路颠簸着,落了一身的灰尘。这时候我总会想起那搭载着拉谷杆的车辆一起进城的蚱蜢……哦,我那蚱蜢一般的父亲!我想要告诉他,顺便捎来我曾经遗失在童年里的玻璃鞋。
5
城市的天空越来越低了,我懒洋洋在斜歪在床上,冲着那个被我制作的标本,想像着一只蚱蜢的飞翔。这是一个凝着寒露的清晨,太阳红彤彤地挂在天空,我感受到那红红的霞光,一样浸透着湿润与清凉。
发布时间:2024-04-04 21:30
上述文字是💠《蚱蜢的散文》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
传说鬼魂是没有重量的,可以飘到天花板或者半空里。人的可爱,或许就是有重量 吧。 有重量,我们才会觉得自己太重或太轻,那就可以忙着减肥或增肥。 有重量,我们才感觉自己有...
夏日里,东坡的杨树林棵棵杨树挺直了树干,撑起了绿色树冠,在茁壮生长着。杨树是一种极普通的树,它很平民化,也很大众化,而且一点也不娇气,并且也不太讲究生存条件,在大...
天气还是阴阴沉沉的,但我和老公还是决定去通天岩景区游玩,别人都说:游湖的时候,晴湖不如雨湖,我也想说:登山的时候,晴山不如雨山。只要山不是太险,雨中登山才更美,雨...
有的时候突然感觉特别委屈,那种委屈找不到人诉说,自己也不能用语言表达清楚,反正自己那个时候会特别烦,特别无奈,是的,我想每个初入职场的人来说或多或少会有所体会,真...
今天陪朋友们来后门海边吃饭、人没到齐我独自一人走向沙滩散步、欣赏夕阳下的后门的海边美景。 海边的晚霞映着海水,到处都是红彤彤的一片,波浪轻轻地拍打着沙滩,一涛又一涛...
很多时候,我们总是希望得到别人的好。一开始,感激不尽。可是久了,便是习惯了。习惯了一个人对你的好,便认为是理所应当的。有一天不对你好了,你便觉得怨怼。其实,不是别...
煤油灯这个词,对于现在的孩子肯定是一个陌生的词语了。然而,对于经历过上个世纪六十年代的农村人来说,至今都仍是记忆犹新的。 上个世纪六十年代是我的童年和少年时代。我的...
日月如梭,回望相伴的日子,你殷殷的叮咛如清风般沁透我几近凄迷的心。很多言语,“不用刻意去记得,只是永远不会忘记。”你如是说,于我,亦是如此。 ——题白 1 天,阴着脸。...
头发的故事⑴ -------------------------------------------------------------------------------- 星期日的早晨,我揭去一张隔夜的日历,向着新的那一张上看了又看的说: 阿,十月十日,今天原来正是双...
北国之冬,叶落千山,风过草疏,望去,天地都显得开阔。 那年冬天,学校安排实习。我执意到了县里最偏远的城崖地小学。万重山接纳了我,孩子们的笑脸和掌声留下了我。 山里多...
那时候,或说一直到现在,我仍是那种拿起笔来一张桌子只会画出三只脚,另外,一只无论如何不知要将它搁在哪里才好的人。如果画人物或鸟兽,也最好是画侧面的,而且命令他们一...
十里春光不及你 我在寻找春姑娘,那个我日思夜念的明媚女子。 细雨蒙蒙是她的双眸含笑; 桃花朵朵是她的耳畔粉饰; 杨柳依依是她的长发飘飘。 沾衣欲湿杏花雨 春日的细雨,是记...
已经十八年没有看到故乡漫山的映山红花,偶尔从电话里传来千里外的乡音,只有父母苍老沉闷的唏嘘声与兄嫂简言的寒喧,不敢问早春正月就开花的满山映山红是否烂漫艳丽依旧。...
好看的韩国校园爱情电影你看过哪些?发生在校园里的爱情故事,总是带着点青涩,带着点荒唐的同时,却又让人觉得分外美好。来看看下面收集的好看的韩国校园爱情电影8部,没看过...
冬是清寒的。我独自站在校园里宿舍楼的阳台上,这里是多么的安静,让我有一种莫名的安静,看着那山坡上的竹林,看着那昔日里的小河。是那么的熟悉,又是那么的陌生,陌生这山...
1、如果你不愿意改变,那也别指望你的生活会有所变化。 2、学会适应,就会让你的环境变的明亮;学会宽容,就会让你的生活没有烦恼。 3、太讲究理智,容易与人产生磨擦;太顺从...