萧红:最后的一个星期
刚下过雨,我们踏着水淋的街道,在中央大街上徘徊,到江边去呢?还是到哪里去呢?
天空的云还没有散,街头的行人还是那样稀疏,任意走,但是再不能走了。
“郎华,我们应该规定个日子,哪天走呢?”
“现在三号,十三号吧!还有十天,怎么样?”
我突然站住,受惊一()般地,哈尔滨要与我们别离了!还有十天,十天以后的日子,我们要过在车上,海上,看不见松花江了,只要“满洲国”存在一天,我们是不能来到这块土地。
李和陈成也来了,好象我们走,是应该走。
“还有七天,走了好啊!”陈成说。
为着我们走,老张请我们吃饭。吃过饭以后,又去逛公园。在公园又吃冰激凌,无论怎样总感到另一种滋味,公园的大树,公园夏日的风,沙土,花草,水池,假山,山顶的凉亭,……这一切和往日两样,我没有象往日那样到公园里乱跑,我是安静静地走,脚下的沙土慢慢地在响。
夜晚屋中又剩了我一个人,郎华的学生跑到窗前。他偷偷观察着我,他在窗前走来走去,假装着闲走来观察我,来观察这屋中的事情,观察不足,于是问了:
“我老师上哪里去了?”
“找他做什么?”
“找我老师上课。”
其实那孩子平日就不愿意上课,他觉得老师这屋有个景况:怎么这些日子卖起东西来,旧棉花,破皮褥子……要搬家吧?那孩子不能确定是怎么回事。他跑回去又把小菊也找出来,那女孩和他一般大,当然也觉得其中有个景况。我把灯闭上了,要收拾的东西,暂时也不收拾了!
躺在床上,摸摸墙壁,又摸摸床边,现在这还是我所接触的,再过七天,这一些都别开了。
小锅,小水壶,终归被旧货商人所提走,在商人手里发着响,闪着光,走出门去!那是前年冬天,郎华从破烂市买回来的。现在又将回到破烂市去。
卖掉小水壶,我的心情更不能压制住。不是用的自己的腿似的,到木柈房去看看许多木柈还没有烧尽,是卖呢?是送朋友?门后还有个电炉,还有双破鞋。
大炉台上失掉了锅,失掉了壶,不象个厨房样。
一个星期已经过去四天,心情随着时间更烦乱起来。也不能在家烧饭吃,到外面去吃,到朋友家去吃。
看到别人家的小锅,吃饭也不能安定。后来,睡觉也不能安定。
“明早六点钟就起来拉床,要早点起来。”
郎华说这话,觉得走是逼近了!必定得走了。好象郎华如不说,就不走了似的。
夜里想睡也睡不安。太阳还没出来,铁大门就响起来,我怕着,这声音要夺去我的心似的,昏茫地坐起来。郎华就跳下床去,两个人从床上往下拉着被子、褥子。枕头摔在脚上,忙忙乱乱,有人打着门,院子里的狗乱咬着。
马颈的铃铛就响在窗外,这样的早晨已经过去,我们遭了恶祸一般,屋子空空的了。
我把行李铺了铺,就睡在地板上。为了多日的病和不安,身体弱的快要支持不住的样子。郎华跑到江边去洗他的衬衫,他回来看到我还没有起来,他就生气:
“不管什么时候,总是懒。起来,收拾收拾,该随手拿走的东西,就先把它拿走。”
“有什么收拾的,都已收拾好。我再睡一会,天还早,昨夜我失眠了。”我的腿痛,腰痛,又要犯病的样子。
“要睡,收拾干净再睡,起来!”
铺在地板上的小行李也卷起来了。墙壁从四面直垂下来,棚顶一块块发着微黑的地方,是长时间点蜡烛被烛烟所熏黑的。说话的声音有些轰响。空了!在屋子里边走起来很旷荡……
还吃最后的一次早餐——面包和肠子。
我手提个包袱。郎华说:
“走吧!”他推开了门。
这正象乍搬到这房子郎华说“进去吧”一样,门开着我出来了,我腿发抖,心往下沉坠,忍不住这从没有落下来的眼泪,是哭的时候了!应该流一流眼泪。
我没有回转一次头走出大门,别了家屋!街车,行人,小店铺,行人道旁的杨树。转角了!
别了,“商市街”!
小包袱在手上挎着。我们顺了中央大街南去。
1935.5.15 上海
(作为“随笔两篇”之二,首刊于1936年8月1日《文季》月刊第1卷第3期)
发布时间:2024-03-24 21:13
上述文字是💠《萧红:最后的一个星期》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
杨绛:怀念石华父 石华父是陈麟瑞同志的笔名。他和夫人柳无非同志是我们夫妇的老友。抗战期间,两家都在上海,住在同一条街上,相去不过五分钟的路程,彼此往来很密。我学写剧...
钱钟书作品_钱钟书文集 钱钟书:释文盲 钱钟书:一个偏见 钱钟书:谈教训 钱钟书:读伊索寓言 钱钟书:吃饭 钱钟书:说笑 钱钟书:论快乐 钱钟书:窗 钱钟书:魔鬼夜访钱钟书先生...
丰子恺:缘 这是前年秋日的事:弘一法师云游经过上海,不知因了甚么缘,他愿意到我的江湾的寓中来小住了。我在北火车站遇见他,从他手中接取了拐杖和扁担,陪他上车,来到江湾...
张抗抗:成功与您同行 劣质的土地是否能在新的历史条件下,转换为另一种可大规模高效开发利用的资源? 杭州市政府在20世纪的最后十年,作出了一个惊世骇俗的重大决策。那个在今...
辛弃疾:《最高楼》原文加赏析 吾拟乞归,犬子以田产未置止我,赋此骂之。 吾衰矣,须富贵何时?富贵是危机。暂忘设醴抽身去,未曾得米弃官归。穆先生,陶县令,是吾师。 待葺...
铺平成功之路的14个细节 世界上的一切成功必定有其成功的道理,同样,失败也必然有其失败的原因。 成功并非易事。世界上的一切成功必定有其成功的道理,同样,失败也必然有其失...
沈从文:萤火 雨休息了,谢谢它: 今夜不再搅碎我的幽梦。 我需要一个像昨夜那么闪着青光的萤虫进来, 好让它满房乱飞, 把柔软的青色光炬, 照到顶棚,照到()墙上。 在寂寞里,...
巴金:我的心 近来不知什么缘故我的这颗心痛得更厉害了。 我要对我的母亲说:“妈妈,请你把这颗心收回去罢,我不要它了。记得你当初把这颗心交给我的时候,你对我说过:‘你...
行动力,是对平庸生活最好的回击 文/周冲 一 毛姆在他的读书笔记里,讲过一个故事: 东方有一个国王,想成为世上最英明的君主,他让全国的贤士去各国收集智慧箴言,编纂成册供...
亦舒:自爱 客人说错了话,被好事者传扬,一时沸腾起来,主人只是答:“当时不在场,未有所闻。” 真是好智慧。 大多数人病在眼睛太尖,耳朵太灵,什么不应看到的东西,一概照...
宗璞:丁香结 今年的丁香花似乎开得格外茂盛,城里城外,都是一样。城里街旁,尘土纷嚣之间,忽然呈出两片雪白,顿使人眼前一亮,再仔细看,才知是两行丁香花。有的宅院里探出...
丰子恺:给我的孩子们 我的孩子们!我憧憬于你们的生活,每天不止一次!我想委曲地说出来,使你们自己晓得。可惜到你们懂得我的话的意思的时候,你们将不复是可以使我憧憬的人...
茅盾:第二天 虽然医生叮嘱我晚上不宜看书,可是那一夜的十二点左右,我尚在阅读寇丁氏英译的波兰作家显克微支的历史小说《杀人放火》(WithfireandSword)。突然,轰轰地两声,冲...
快速完成工作的50个技巧 如果你还在为工作效率低而烦恼,如果你还没有更好的提高工作效率的办法,请把以下50个实用提高工作效率技巧收下吧! 1、最重要的事情: 在每天早上(或...