董桥:没有童谣的年代
一
童年不再是清纯无忧的岁月。二次大战期间,大半个世界的孩子们都在战机枪炮和军服皮靴的号声血光中长大。战后政经社会的转型纵然带来了物质生活的提升,家庭结构却随着价值观的蜕变而显得脆弱虚浮了。婚变或死亡所造成的破碎的家,给了下一代的童年蒙上一层落寞彷徨的阴影。然后是资讯随着影像科技的发达传入千万个家的电视机里:孩子们在悲欢离合的真假故事中早熟了。人类进入没有童谣的年代。
二
波兰女演员毕特最近对传媒讲述纳粹时代的童年旧事。她小小年纪跟着母亲关进集中营里。希特勒气数渐尽的时期,党卫军开始关闭一些集中营,分批杀掉营囚,毁尸灭迹。军队荷枪要他们排队走进一片树林。苏俄飞机突然飞过来向德军开火。毕特的母亲拖着她一个箭步扑倒在壕沟里,伏身趴在地上死死把女儿压在怀里。飞机飞走了,卫队命令营囚再往前走。她母亲装死,动都不动。一名卫兵踢了她几下,确定她中弹死了,转身跟整队营囚一起走掉。毕特的母亲紧紧抱着她亲个不停,满脸是泪:“我们活下来了!”
三
暴君铁蹄下的苦海故()事,太平盛世的孩子只能从电视荧屏上去体会。可是,《今日美国报》记者威尔逊最近在飞机上邂逅10岁小杰夫的情景,却是20世纪末现代人最深刻的心灵写照。威尔逊坐飞机不爱说话爱看书,尤其怕小孩吵闹。小杰夫跟妈妈和弟弟坐飞机去探亲。
威尔逊很不情愿地让了靠窗的位置给他坐。小杰夫断断续续跟他谈故乡事:割一次草赚5块钱;学校老师还算不错;最喜欢的鸟是秃鹰。然后他幽幽地说:“我爸4月刚死了。”威尔逊心中一沉。小杰夫很冷静,拿出爸的照片给他看,说是患癌症死的:“他是个好人。”说着沉默了好一阵子,终于硬转了话题说他家里有3只小猫。飞机降陆了,威尔逊递了一张名片给小杰夫。他说:“你忘了台词。”威尔逊说:“什么台词?”他说:“这是我的名片。”威尔逊学他说一遍。“谢谢,”他说,“我会给你打电话。”威尔逊真的会等他的电话:孩子教会了他怎么看人生。
发布时间:2024-03-03 11:39
上述文字是💠《董桥:没有童谣的年代》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
张中行:刚直与明哲 承广州《随笔》赠阅未断,一九九二年第六期又准时寄到。我年增而精力减,可是对于不破费而送到眼前的,还是愿意翻开看看。收名人的文章不少,看了而引起沉...
朱自清:论说话的多少 圣经贤传都教我们少说话,怕的是惹祸,你记得金人铭开头就是“古之慎言人也。戒之哉!戒之哉!无多言!多言多败。”岂不森森然有点可怕的样子。再说,多...
铺平成功之路的14个细节 世界上的一切成功必定有其成功的道理,同样,失败也必然有其失败的原因。 成功并非易事。世界上的一切成功必定有其成功的道理,同样,失败也必然有其失...
24岁到26岁,奔三的尴尬年纪,你要知道的46件事 24到26岁就是这么一个尴尬的年纪——无法把自己当少年,但也没有人把你太当真。 但从24岁开始,有些事情一定要开始做,有些事情也...
你以为光优秀就够了?你还要做到无可替代! 文/李尚龙 前段时间我们工作室招人,一个小姑娘笑嘻嘻地进来了。看了她的作品,很不错,于是我就问她:“你想面试哪个岗位呢?”...
那些能从黑暗中穿行而过的人 健身房锻炼久了,会遇到各种有趣的朋友。不锻炼身体,随便走两步就去洗澡的大妈;运动时大喊大叫的肌肉男;特别注意形象,带浓妆健身的女生……没...
事业成功者的八种心态 1、学习的心态: 学习是给自己补充能量,先有输入,才能输出。尤其在知识经济时代,知识更新的周期越来越短,过时的知识等于废料,只有不断的学习,才能...
成功不是偶然,失败不是必然 想不做失败者的人们,从现在开始,给自己定一个目标,迎难而上,正视现实。果断把握机会。把职场当作自己实现理想的平台。任何时候,你都有机会。...
董桥:布朗宁先生的牛油面包 夕阳染遍香港半山上的高楼,布朗宁先生的客厅到处金光炫目,连他银灰色的头发和银灰色的胡子都变得丛丛花白。布朗宁先生不喜欢这个家;他尤其不喜...
稳扎稳打、耐心付出,成功才会有可能 文/尉承栋 稳扎稳打、耐心付出,成功才会有可能。如果急于求成,偷懒耍滑,到头来只会一无所成。 有位画家用4年工夫画出一幅作品,引起轰...
人生选择大于努力 文/闫金城 有一个非常勤奋的青年,很想在各个方面都比身边的人强。经过多年的努力,仍然没有长进,他很苦恼,就向智者请教。 智者叫来正在砍柴的3个弟子,嘱...
艾青:春雨 我愿天不下雨—— 让我走出这乌黑的城市里的斗室, 走过那些煤屑铺的小路; 慢慢地踱到郊外去, 因为此刻是春天—— 毛织物该折好的季候了。 我要看一年开放一次的;...
张晓风:咏物篇 柳 所有的树都是用“点画成的,只有柳,是用“线”画成的。 别的树总有花、或者果实,只有柳,茫然地散出些没有用处的白絮。 别的树是密码紧排的电文,只有柳,...
梁实秋作品_梁实秋散文集 梁实秋:雅舍 梁实秋:男人 梁实秋:女人 梁实秋:旅行 梁实秋:中年 梁实秋:鸟 梁实秋:客 梁实秋:谦让 梁实秋:让座 梁实秋:骂人的艺术 梁实秋:寂...
王石谈剑桥学习:活着的意义在哪? 文/王石 2013年12月下旬,在剑桥学习的企业家王石回到深圳,25日晚约了几位朋友共进晚餐。不录音不录像的餐桌交流,其中一个主题是回顾每个人...