俞平伯:进城
公共汽车于下午五时半进城去。
圆明园是些土堆,以外,西山黯然而紫,上面有淡薄橙色的晕,含着一轮寒日。初冬,北地天短,夕阳如箭,可是车儿一拐,才背转它,眼前就是黄昏了。
海甸镇这样的冷落,又这样的小,归齐只有两条街似的,一走就要完。过了黄庄,汽车开到三十里上下,原野闪旋,列树退却,村舍出没,……谁理会呢,不跑得够了,瞅得腻了吗?谁特意向车窗伸眼呢。这些零星的乾黄惨绿也逐渐混融在不分片段,灰色的薄霭之中。
才上车时,大家谈()笑,车行渐远渐远,摩托和皮轮切地的噪响无情无理的絮叨着,觉得说话也费劲吧,慢慢的都少开口了。(若有女洋人在车上,那算是例外。)快啦,稳稳的坐着吧。
电灯刺眼,略略的一动,关厢便到了。高亮桥也算古迹,使人气短。行路的穿起厚棉袄。城门张着圆嘴,待吞汽车。就凋零的丽谯,当面黑影兀立,倒是蛮高蛮大的。进城已在晚上,可惜我忘却它的名字,它的往事了,并忘却了曾留给我一屑屑的感触。它只是这么一个有房子,有街道的方方的城圈而已。
车门砰的开合,搭客就少了几个,到近终点,照例只剩下二三,并不定是知己。有时节只剩下一个我,一个开车的,一个跟车的。我就机器般下了车,搿着,拎着那包袱,东张西望的。他们有时顺嘴招呼着,如“慢走。“低头”之类,于是不久就有一辆人力车慢慢的拖着一个客人,平安地回去了。“分明一路无话,也是文章吗?冤人。”原不知是不是。但凭老最圣明,万一而“有话”,那决不外轮胎爆烈,马路抛描,甚至于一头撞在电线杆上,车仰人翻,再甚至于《水浒传》式的一声大喊,连黄棉袄也会摇摇的,岂不糟勒吗?南人谓之吃勿消,北人则曰受不了,我又安得今日之下,寻闲捉空,饣舌笔扯纸,弄得一塌糊涂哉。
况,无话者有话不曾说之谓也。小说上不常有“一宿无话”吗?
一九三三年十一月二日。
发布时间:2023-11-14 02:37
上述文字是💠《俞平伯:进城》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
王蒙:躲避同盟 当然也有相反的例子,有人特别热衷于你和别人的人际纠纷,没有纠纷也要找出裂缝,嗅出敌意来,这样的人是赖人际纠纷为生的一批人,为你打探情况、出谋划策、传...
林清玄:马蹄兰的告别 我在乡下度假,和几位可爱的小朋友在莺歌的尖山上放风筝,初春的东风吹得太猛,系在强韧钓鱼线上的风筝突然挣断了它的束缚,往更远的西边的山头飞去,它...
宗璞作品_宗璞散文 宗璞:紫藤萝瀑布 宗璞:西湖漫笔 宗璞:秋韵 宗璞:药杯里的莫扎特 宗璞:柳信 宗璞:恨书 宗璞:好一朵木槿花 宗璞:报秋 宗璞:废墟的召唤 宗璞:丁香结 宗...
张抗抗:煤的呼唤 上呢?再说,成千上万的矿工天天下井,我就下不得?这么多年,我一直想要下井看看,这一回路过煤城鹤岗,再不能错过了。 鹤岗煤矿开发于民国初年,1945年正式建...
张抗抗:喷水曼陀罗 喷泉暂时歇息的时候,那座巨大硕长的表带状的百余米水池、不锈钢廊架、花坛与阶梯还有各种暗设的出水口,只是安静而耐心地匍匐着等候;中心喷泉的玻璃基座...
周作人:喝茶 前回徐志摩先生在平民中学讲“吃茶”──并不是胡适之先生所说的“吃讲茶”──我没有工夫去听,又可惜没有见到他精心结构的讲稿,但我推想他是在讲日本的“茶道...
丰子恺:怀李叔同先生 他出身于富裕之家,他的父亲是天津有名的银行家。他是第五位姨太太所生。他父亲生他时,年已七十二岁。他坠地后就遭父丧,又逢家庭之变,青年时就陪着他...
毕淑敏:优等的心,不必华丽,但必须坚固 蜜蜂会造蜂巢,蚂蚁会造蚁穴,人会造房屋、机器,造美丽的艺术品和动听的歌。但是,对于我们最重要最宝贵的东西——自己的心,谁是它...
萧红:广告员的梦想 有一个朋友到一家电影院去画广告,月薪40元。画广告留给我一个很深的印象,我一面烧早饭一面看报,又有某个电影院招请广告员被我看到,立刻我动心了:我也...
只要伏下身子,就能捡到金子 文/朱荣章 不要抱怨这社会“为什么99%的人辛勤工作,只有1%的人享福?”也不要埋怨这世道“浮躁”,只看看自己、问问自己:自己伏下身子了没有。倘...
这些就是你和超级成功人士的区别…… 文/晓青 你和超级成功人士的差距在哪里?我在采访了超过200位的超级成功人士后,发现他们有一些共同的行为准则。 1、以分钟为时间单位,而...
冯骥才:鲁迅的功与"过" ——国民性批判之批判 在盘点20世纪中国文学时,我们都发现了这个奇迹:鲁迅写的小说作品最少,但影响最巨。他没有我们当下作家的一种恐慌:倘无巨制,...
萧红:册子 永远不安定下来的洋烛的火光,使眼睛痛了。抄写,抄写…… “几千字了?” “才3000多。” “不手疼吗?休息休息吧,别弄坏了眼睛。”郎华打着哈欠到床边,两只手相...
丁立梅:菊有黄花 一场秋雨,再紧着几场秋风,菊开了。 菊在篱笆外开,这是最大众最经典的一种开法。历来入得诗的菊,都是以这般姿势开着的。一大丛一大丛的。 倚着篱笆,是篱...
爱书的你,知道怎样读书和选书吗 每个人读书的目的都不一样,这个目的从一定程度上就决定了你具体读书时的思维方式和深浅度。 大致有以下几种目的: 1、工作、学习上需要完善知...
二十几岁,存钱重要还是投资自己重要? 文/愈姑娘 姑娘小A,薪水不低,却是月光族,没有一点自己的存款。她每天都很忙,不仅忙着上班,还忙着上各种培训班。 这些培训班价格不...