杨绛:忆高崇熙先生—旧事拾零
高先生是清华大学化工系教授,大家承认他业务很好,可是说他脾气不太好,落落难合。高太太善交际,所以我们夫妇尽管不善交际,也和他们有些来往。我们发现高先生脾气并不坏,和他很合得来。
大约一九五○年,清华附近建立了一所化工厂,高先生当厂长。他们夫妇迁进工厂,住在简陋的办公室一般的宿舍里。我们夫妇曾到他新家去拜访过两次。
一九五一年秋,一个星期日,正是晴朗的好秋天,我们忽然高兴,想出去走走。我记起高太太送了我鲜花,还没去谢谢她。我们就步出南校门,穿过麦田,到化工厂去。当时三反运动已在社会上发动起来,但是还没有转为思想改造运动。学校里的知识分子以为于己无涉,还不大关心。
我们进了工厂,拐弯曲折,到了高氏夫妇寓所,高太太进城了,家里只高先生一人。他正独坐在又像教室又像办公室的客堂里,对我们的拜访好像出乎意外,并不欢迎。他勉强请我们坐,拿了两只肮脏的玻璃杯,为我们斟了两个半杯热水瓶底带水碱的剩水。他笑得很勉强,和我们酬答也只一声两声。我觉得来得不是时候,坐不住了,就说我们是路过,顺道看看他们,还要到别处去。我们就起身告辞了。
高先生并不挽留,却殷勤送我们出来:送出客堂,送出那条走廊,送出院子,还直往外送。我们请他留步,他硬是要送,直送到工厂的大门口。我记得大门口站着个看门的,他站在那人旁边,目送我们往远处去。我们俩走入麦田。
我说:“他好像不欢迎我们。”
“不欢迎。”
“所以我不敢多坐了。”
“是该走了。”
我说:“他大概有事呢,咱们打扰他了。”
“不,他没事,他就那么坐着。”
“不在看书?”
“我看见他就那么坐着,也不看书,也不做什么事。”
“哦,也许因为运动,他心绪不好。”
“我问起他们厂里的运动,他说没什么事,快完了。”
“我觉得他巴不得我们快走”。
“可是他送了又送。”
这话不错。他简直依依不舍似的,不像厌恶我们。我说:“也许他简慢了咱们又抱歉了。”
“他也没有简慢。况且,他送出院子不就行了吗?”我们俩自作聪明地捉摸来、捉摸去,总觉得纳闷。他也不是冷淡,也不是板着脸,他只是笑得那么勉强,那么怪。真怪!没有别的字可以形容。
过了一天,星期二上午,()传来消息:化工厂的高先生昨天自杀了。据说星期一上午,工间休息的时候,高太太和厂里的一些女职工在会客室里煮元宵吃呢,回隔壁卧房见高先生倒在床上,脸已变黑,他服了氰酸。
我们看见他的时候,他大约正在打主意。或者已经打定主意,所以把太太支使进城。
事后回想,他从接待我们到送我们出工厂大门,全都说明这一件事,都是自然的,只恨我们糊涂,没有及时了解。
冤案错案如今正一一落实。高先生自杀后,高太太相继去世,多少年过去了,谁还记得他们吗?高先生自杀前夕,撞见他的,大概只有我们夫妇俩。
一九八八年九月一日
发布时间:2023-05-07 15:02
上述文字是💠《杨绛:忆高崇熙先生—旧事拾零》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
三毛:天梯 对于开车这件事情,我回想起来总记不得是如何学会的。很多年来,旁人开车,我就坐在一边专心的用眼睛学,后来有机会时,我也摸摸方向盘,日子久了,就这样很自然的...
人性的15个弱点 在生命欲望面前,一切的欲望都显得渺小,能懂得生命的人才知道,活着真好!能把握生命的人会知道:活出价值。鱼吞饵,蛾扑火,未得而先丧其身;猩醉醴,蚊饱血...
颠覆你的八个未来观念 1、世上万事,不变的是多数 通过上网来看电视;一脱衣服,浴缸就自动注水;饥肠辘辘时,冰箱门就自动打开……这些只是用另一种方式来做我们要做的事,让...
孙犁:吃粥有感 我好喝棒子面粥,几乎长年不断,晚上多煮一些,第二天早晨,还可以吃一顿。秋后,如果再加些菜叶、红薯、胡萝卜什么的,就更好吃了。冬天坐在暖炕上,两手捧碗...
三毛:橄榄树 不要问我从那里来 我的故乡在远方 为什甚流浪 流浪远方——流浪 为了天空飞翔的小鸟 为了山间轻流的小溪 为了宽阔的草原 流浪远方——流浪 还有还有 为了梦中的橄榄...
30个自我提升技巧 你可以利用这些自我提升技巧作为提升自身作为的纲领: 1、自律。如果你想在生活中积极向上,这是十分重要的一点。每个成功者都是高度自律的人。如果你懒惰又...
毕淑敏:匣子里的水牛 爷爷是个纸匠,据说会扎纸人纸马纸牛纸屋。可惜我没见过。我只见过爷爷用花纸糊的盒子,说是给我盛针线。那年我六岁。 “哪有那么多针线可盛!她们这茬...
林文月:你的心情——致《枕草子》作者 你的心情,我想是可以体会的。经由这两叁年来书桌前日日夜夜的笔谈,我把你千载以前讲过的那许多话,一一译为我今天说的语言;你的心情...
让年轻人少奋斗5年的忠告 两撇招牌胡子,穿着永远整整齐齐,这是一派名士作风的台湾联强国际公司总裁杜书伍的标准装扮。台湾联强国际集团是联强国际集团是亚洲第一大电子产品...
亦舒:笨人 一位成功人士对记者说:“我并不聪明,但我很勤力。” 笨人看了,十分安慰。 总有点帮助吧,人家读一次,我读一百次,人家跳罢舞才做功课,我黎明即起,埋头苦干。...
艾青:互相被发现 ——题“常林钻石” 物华天宝 人杰地灵 ——王勃 不知道有多少亿年 被深深地埋在地里 存在等于不存在, 连希望都被窒息 一个姑娘深翻土地 忽然看见它跳出来 姑...
人这一辈子,无非就是个过程, 荣华花间露,富贵草上霜, 生不带来,死不带去, 得意些什么?失意些什么? 顺其自然,随遇而安, 如行云般自在,像流水般洒脱, 才是人生应有的...
冯骥才:看望老柴 对于身边的艺术界的朋友,我从不关心他们的隐私;但对于已故的艺术大师,我最关切的却是他们的私密。我知道那里埋藏着他的艺术之源;是他深刻的灵魂之所在。...
许地山:爱流汐涨 月儿的步履已踏过嵇家的东墙了。孩子在院里已等了许久,一看见上半弧的光刚射过墙头,便忙忙跑到屋里叫道:“爹爹,月儿上来了,出来给我燃香罢。” 屋里坐...
史铁生:三月留念 活着的事,大抵在两个方面:务实与务虚。缺其一,便可算得残疾。譬如一个家,家徒四壁势必难以为继,便是笃爱如牛郎织女者,也是“你耕田来我织布”地需要务...
成功和失败,都源于你所养成的习惯 掌握了正确的信息和方法之后,制定周密的计划也是至关重要的,但由于每个人的个性特点、知识背景、文化环境及认知能力的不同,所以要根据每...