父亲是地道的农民,如今七十五岁了,仍在田间地头忙得不亦乐乎,离开那几亩地,他就寝食难安,浑身不自在。
父亲读过几年私塾,解放后又读完了初小,上世纪五六十年代在偏远的大山里也算识字有文化的人,因此,从大队会计到大队书记一干就是三十年。直到四十六岁那年,因为我的一封长达11页的劝谏书,他才坚决地辞去职务还原自己的角色。
但我知道,就是那三十年,他也没放下手中的农活,勤劳似乎深入了骨子。在开会往返的途中,他从来不会空手来去,不是顺便带一捆柴禾,就是背一背猪草,不知道的人,根本看不出他是村支书。那年头当村支书开会特别频繁,回来后要开群众大会,传达会议精神。父亲记性好,开会的笔记,他只需要三言两语记在一页撕下的笔记纸或是香烟盒上,就可以作上半天的报告。那样的健谈,那样的风度翩翩,即兴引用的“增广贤文”、村俗俚语让乡亲们拍手叫绝,好多年后都还赞叹不已。
几年下来,他的字条式微型“报告”就摞成一大堆,我们不敢动,他也不舍得丢。直到如今,都还在箱底找得到,只是岁月在不知不觉间涂上了一些老旧的颜色。
父亲写字的地方不拘一格,哪里方便哪里写,目的明确,既节约纸又显眼好记。于是门板上,窗格上,板壁上,水泥搓沙的墙上都留下了他的真迹,我把它看成是父亲的字条。这些地方的记录连擦都擦不掉,我笑说,岁月不老,您手书长留。他一笑,有些歉意。因为此,母亲不知埋怨过多少回,但父亲依然不长记性。晚上,又用粉笔写上:3.28,另提一行,茶1.7斤;再提一行,复合肥30斤。若仔细看进去,你会发现在这些新写的字条下面,隐约可以看见:魔芋50斤,五贝子(鲜)10.2斤。一层一层,走向岁月深处,看着看着,我就会忍俊不禁,因为不仅有粉笔写的,还有火炭写的,白的、红的、蓝的、黑的,就象一幅陈年的古卷,嵌在门上,贴在窗上,也挂在堂屋的板壁上。
后来,这些字条,母亲也说懒了,我们也洗懒了,随它去吧,只当是家族文字档案的一部分,倒还省去了翻箱倒柜刨根问底的苦处,一目了然。逢年过节说到父亲的字条,还平添出一屋子的笑声。
如今,父亲也还偶尔动动笔,但更多的是盘算在心里,不再追求那么精细。杀了年猪,一问,两三百斤;收了包谷,一问千把斤;至于绿豆蚕豆豌豆黄豆一概忽略,大概多少多少云云,不求甚解。
曾经,喜欢给我带张字条的父亲,现在变成了隔三差五给我打个电话,字条上的嘱咐变成了面对面的声音。一晃,我也好多年没给父亲写过信了,电话成了最便捷的交流。书信往来倒成了历史的牵挂和典藏,尤其是再难见到父亲给我的那个八股经典开头和结尾:“吾儿见字如面……”。末尾写上:“父字,即日。”相比之下,远比电话里开头“喂”一声,结尾“我挂了”亲切十倍百倍。
一纸亲笔书信在手,总像是闻得到一种父亲的体香,那是浸染了一天劳作后的汗味,满纸流淌着的亲情。透过信纸,我感觉得到父亲慈爱的双眼一直照亮我的心房,温暖着我的行程。
有人说,只有失去了才懂得珍惜。这话不错,今天我们习惯了网络交流、QQ留言,即便短信微信也还保留了一个信字,到底还是别样滋味。对于年老的父辈们终究是只能留下一声感叹,一片唏嘘,一阵落寞。
“想儿时一封家书千里写叮嘱”,似乎早已荡然无存,唯有“盼儿归一袋闷烟满天数星斗”还在现实中写照着故乡的思念:一把椅子,一位老人,一声慨叹都化为牵挂,定格在远处的星空之中。
发布时间:2024-01-01 03:16
上述文字是💠《父亲的字条》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
如果你从我家的门前经过,看到一个胖得出奇,时不时会对你笑一下,哪怕他不认识你,那么这个人就是三哥。说起三哥,我就有一肚子的话要跟你讲。 听老公说,三哥小的时候,砍柴...
难掩内心的兴奋,一路欢声笑语,踏上了回家的归途。终于可以喝到妈妈炖的鸡汤了,那味道浓郁纯香,凝聚着妈妈的用心良苦 历经2个多小时的车程,终于下了车站。焦灼的太阳炙烤...
外婆我惊喜地喊了一声。你来了!外祖母正坐在门口吃饭听见我的喊声外祖母惊喜地站了起来并放下了碗筷把我迎进了屋。能再次看见外祖母我真的很高兴,外祖母看见了我也应该很高...
一直在想,怎样把您的病治愈,一直在想,如何让您重新站立,拥有一个更好的生活方式,可是无论我们怎样努力,也不管我们愿不愿意,死神终于将您夺去,此后的每分每时每日,我...
经不住寒崽的一再追问:我是从哪里来的?我就告诉他:你是从我肚子里蹦出来的。因为我想到了他喜欢的孙悟空是从石头里蹦出来的。他张大眼睛:妈妈,你为什么要把我吃进你的肚子...
现代人面对现如今面临的问题时,可能会由衷的感叹:这世道变了!因为现代社会的人际关系的建立与维系十分复杂,甚至亲子关系产生的矛盾更是比比皆是。在现代运行飞快的社会中...
妈妈离开我们已经快两个月了,当看到写给爸爸的那篇文章【写在十月】,让自己不由自主的想到了妈妈,妈妈的离开,让我的心里充满了悲伤,也激励我提起笔来,写写妈妈。 妈妈家...
女儿大学毕业三年多了,毕业之后,一直在外漂泊,让我们总放心不下。可女儿总不甘心于时代的竞争,一直在不断地努力、拼搏、进取。 去年经过多次给她做工作,女儿终于回到我们...
从小培养孩子讲真话、讲实话 作者:薛梅花 前几日出门住在一家酒店里。早上和儿子在宾馆的餐厅吃自助餐。早餐很丰盛,有吃的各种小菜,还有喝的糊糊、稀饭、牛奶等,主食有面...
今天,家里来了贵客,是儿子的大舅、表兄、表嫂、表姪,他们是从铜川新区开车来的。在这热烈的初秋,远方来了贵客,这让我们全家欢喜、大家拉起了家常。萌萌特别高兴,她今年...
久在异乡谋生,一年回得一次家乡,和高龄父亲母亲短暂相聚后,还得回到异乡,继续拼搏人生! 每次回到家乡,总有一个情结不得释怀,那就是一定要回到我出生地,也就是老老家,...
莫名的拿出你的照片,觉得自己的心好沉重,好沉重。这么多年,你依旧活在我的记忆里。即使,身边少了你慈爱的教育。 那天,就这样的暗,那样的瑞雪,却把你带走了,就这样把你...
三岁小儿说的正是你,虽然依旧年幼,身为父母却是好不容易等到了这一天。 从父母手中全面接管你是在去年的九月,原本还在为一家三口终于可以在同一个屋檐下朝夕相处而欣喜,却...
尹卓立老公喜欢翰林苑八号楼一单元401室,而非喜欢的是翰林苑八号楼一单元402室。 提起翰林苑我单玉华很痛苦狠悲伤,因为如果不是尹卓立干妈王红玲狠得意忘形,恐怕我还单玉华还...
有一个妈妈在朋友圈分享说:亲生的就是亲生的啊!上一秒钟刚刚被我凶,下一秒又在我怀里叫妈妈。 孩子总是那么轻易地原谅父母。 如果是你凶了同事或者其他亲戚,没一段时间,...