父亲是地道的农民,如今七十五岁了,仍在田间地头忙得不亦乐乎,离开那几亩地,他就寝食难安,浑身不自在。
父亲读过几年私塾,解放后又读完了初小,上世纪五六十年代在偏远的大山里也算识字有文化的人,因此,从大队会计到大队书记一干就是三十年。直到四十六岁那年,因为我的一封长达11页的劝谏书,他才坚决地辞去职务还原自己的角色。
但我知道,就是那三十年,他也没放下手中的农活,勤劳似乎深入了骨子。在开会往返的途中,他从来不会空手来去,不是顺便带一捆柴禾,就是背一背猪草,不知道的人,根本看不出他是村支书。那年头当村支书开会特别频繁,回来后要开群众大会,传达会议精神。父亲记性好,开会的笔记,他只需要三言两语记在一页撕下的笔记纸或是香烟盒上,就可以作上半天的报告。那样的健谈,那样的风度翩翩,即兴引用的“增广贤文”、村俗俚语让乡亲们拍手叫绝,好多年后都还赞叹不已。
几年下来,他的字条式微型“报告”就摞成一大堆,我们不敢动,他也不舍得丢。直到如今,都还在箱底找得到,只是岁月在不知不觉间涂上了一些老旧的颜色。
父亲写字的地方不拘一格,哪里方便哪里写,目的明确,既节约纸又显眼好记。于是门板上,窗格上,板壁上,水泥搓沙的墙上都留下了他的真迹,我把它看成是父亲的字条。这些地方的记录连擦都擦不掉,我笑说,岁月不老,您手书长留。他一笑,有些歉意。因为此,母亲不知埋怨过多少回,但父亲依然不长记性。晚上,又用粉笔写上:3.28,另提一行,茶1.7斤;再提一行,复合肥30斤。若仔细看进去,你会发现在这些新写的字条下面,隐约可以看见:魔芋50斤,五贝子(鲜)10.2斤。一层一层,走向岁月深处,看着看着,我就会忍俊不禁,因为不仅有粉笔写的,还有火炭写的,白的、红的、蓝的、黑的,就象一幅陈年的古卷,嵌在门上,贴在窗上,也挂在堂屋的板壁上。
后来,这些字条,母亲也说懒了,我们也洗懒了,随它去吧,只当是家族文字档案的一部分,倒还省去了翻箱倒柜刨根问底的苦处,一目了然。逢年过节说到父亲的字条,还平添出一屋子的笑声。
如今,父亲也还偶尔动动笔,但更多的是盘算在心里,不再追求那么精细。杀了年猪,一问,两三百斤;收了包谷,一问千把斤;至于绿豆蚕豆豌豆黄豆一概忽略,大概多少多少云云,不求甚解。
曾经,喜欢给我带张字条的父亲,现在变成了隔三差五给我打个电话,字条上的嘱咐变成了面对面的声音。一晃,我也好多年没给父亲写过信了,电话成了最便捷的交流。书信往来倒成了历史的牵挂和典藏,尤其是再难见到父亲给我的那个八股经典开头和结尾:“吾儿见字如面……”。末尾写上:“父字,即日。”相比之下,远比电话里开头“喂”一声,结尾“我挂了”亲切十倍百倍。
一纸亲笔书信在手,总像是闻得到一种父亲的体香,那是浸染了一天劳作后的汗味,满纸流淌着的亲情。透过信纸,我感觉得到父亲慈爱的双眼一直照亮我的心房,温暖着我的行程。
有人说,只有失去了才懂得珍惜。这话不错,今天我们习惯了网络交流、QQ留言,即便短信微信也还保留了一个信字,到底还是别样滋味。对于年老的父辈们终究是只能留下一声感叹,一片唏嘘,一阵落寞。
“想儿时一封家书千里写叮嘱”,似乎早已荡然无存,唯有“盼儿归一袋闷烟满天数星斗”还在现实中写照着故乡的思念:一把椅子,一位老人,一声慨叹都化为牵挂,定格在远处的星空之中。
发布时间:2024-01-01 03:16
上述文字是💠《父亲的字条》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
留守之后的爱 留守老人和留守儿童似乎是大多贫穷地区的代名词,然而就在这里,他们不知演绎了多少辛酸与爱。 95年,他父母都去了外省工作,留下爷爷奶奶在那一片穷山村里生活,...
外婆死了,在深深的山里。 世界上,有太多令人厌恶的、林林密密的山,像沉默不语的将士,只静坐不动就能有不可抗拒的力量,能销毁一切,包括生命。如果没有这山,外婆大概不会...
他进了厨房,发现了放在案板上的蔬菜和冰箱里的面条,然后,他给自己做了一碗汤面,里面还放了两个荷包蛋,他是按照自己的饭量来做的,当他把汤面倒进碗里之后,锅里就只剩下...
爸爸!妈妈!您们什么时候才能回来呢?我白天盼,夜晚盼,日日盼,夜夜盼。从春天盼到夏天,从夏天盼到秋天,从秋天盼到冬天。盼呀盼,盼呀盼,盼到一年完了,您们才从外面回...
乡愁是一份沉重的爱。离开故土的游子,默默将爱收藏在心底。在异乡打拼,心里异常孤独,对着城市的钢筋水泥,对着那些永远都不可能与之说心里话的人,心中充满惆怅。在寂寞的...
仇宏宝 记住爸妈的话!孩子!因为今天是你满十八岁的日子,因为今天是你进入成年的日子。从法理上说你已经是独立的人了;从生理上说,你已经是翱翔天空的苍鹰,驰骋大地的雄狮...
也许坚持到最后依然是一片黑暗,但这并不意味着可以选择放弃。坦然面对,从容坚强,我们一起前行!题记 2016年9月的一天,母亲因腿疼入住当地卫生院治疗。在治疗的过程中,母亲...
爷爷前些日子因旧病复发,住进了家乡的县医院,本来父亲送到镇医院治疗花费能低点,可镇医院拒收,只好去县医院了。父亲是教书人,因忙公事,不能随意离职,加上几个叔父活又...
姨呀,这个是老邓对他妈妈的称呼,所以,我跟着老邓叫他妈时,我也一样叫姨呀。 这个是淳朴,善良,能干的女人。 都说婆媳关系是世上最难处的关系之一。可是,从结婚开始,我...
我是佛前的一朵青莲,沐浴着清幽的梵唱,静静的微绽在忘忧河上。几乎静止的河水清澈明晰。 佛说,忘忧河映射出的,便是人世间的喜怒哀乐。于是,我常常看着那些男男女女,笑着...
昨天上午收到了朋友发来的手机短信:父亲节到了,我要送你一件外套:口袋叫温暖,领子叫关怀,袖子叫体贴,扣子叫思念;让这件外套紧紧伴着你度过每分每秒,祝父亲节快乐!...
除夕的时候,大哥一家只回了大哥大嫂两人。儿子媳妇孙子因为特殊情况,不回。有时觉得年青人总是比老年人更警觉和敏锐。之前预定的2020全家福以及老父亲的生日宴请,也紧跟着取...
暑假即将结束了,这个暑假你学得东西可真不少,又是吉他又是书法,还看了好多书,而且去了青海,四川九寨等旅游胜地,我想,你也一定感到很充实吧! 吉他弹的不错,最突出的是可以...
我愿用我一切,换你岁月长留。 题记 在我们农村,或许家里面最珍贵的食材除了肉便是鸡蛋,在我的记忆里,我们家鸡蛋是用来招待客人或者重要日子的时候才会摆上桌。小时候,我...
父亲节到了,久违地关怀让父亲在电话那头笑得停不下来。 我对父亲是残忍的,一句爸,父亲节快乐哦!就让父亲笑着哽咽了,虽然他匆匆地挂了电话,但我还是听到了,听得很是心酸...