芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作！
母亲躺在病床上，一连几天，有话想说却说不出，她双唇不时地微微颤抖，我俯身、侧头，将耳朵贴近她的双唇，仔细听她喉咙里发出的微弱而又含糊不清的声音，结果我什么也没听清，内心失望而又焦急。终于有一天，母亲突然张开嘴，使劲吸了一大口气，吐气时带出两个字：“拐——洞。”这回我听清楚了，却懵了：“拐洞。”啥叫“拐洞？”
母亲去世后，我沉浸在悲伤与疑惑之中。她临终前说的那两个字，成为我的心结。我仔细回忆母亲生前是否也说过同样的话，却怎么也想不起来。“拐洞”与母亲有何关联，她为啥念念不忘？
一日，朋友请我吃饭，劝我不要悲伤。我说：我心里始终有个结打不开，母亲的遗言，就两个字，我却不解其意，遗憾呀。朋友问：哪两个字？我说：“拐——洞”。朋友也懵了，目光茫然地望着我。
连日来，我一直被母亲的遗言所困惑，心情沮丧。一天中午，突然接到朋友的电话，他兴奋地说：我找到答案了！这突如其来的消息，令我心头一震，忙问：什么答案？朋友故弄玄虚，笑呵呵的说：和你父亲有关。这可能吗？父亲早已去世，我将信将疑。朋友说：晚上，咱们见面细聊。
终于盼到下班，我邀朋友来到镇街一家餐馆，要了两瓶啤酒，点了几盘小菜。未等我开口，朋友便问：你父亲生前在哪儿工作？什么职业？在新疆，是铁路工人。你父亲探亲回家，坐什么车？这还用问，火车呗。我有些急躁。朋友又问：你母亲去过新疆吧？我说：去过两次，坐的也是火车。朋友笑了，说：这就对了。听到这，我心里好像理出了一点头绪。
我们家住柳河村，村西不远处，有京广铁路及车站，南北往来的火车，每天都从那里经过。母亲十九岁嫁给父亲，那时，父亲在西北当铁路工人，婚后二十多年，父母分居，每年春节，父亲从新疆坐绿皮火车，经过三天两夜，他的身影才会出现在车站站台上。而春节前那几天，母亲脸上整天透着喜气，早起做完家务，便换上一身洗净的衣服，匆忙赶往火车站，站在站台上，目光眺望着远方的铁道，等那趟从新疆开来的绿皮火车。上世纪六七十年代，母亲去过父亲工作的地方，这可是件了不起的事，十里八乡几百户人家中，她是唯一做火车出过远门的女人。此后许多年间，每当提及此事，母亲脸上都会露出自豪的笑容。
我十岁那年，父亲在新疆去世。此后，“绿皮火车”便很少再被母亲提起。而每天上午，母亲在院外菜地里干活，头晌午，听到西边传来火车汽笛声，她便停住脚、直起腰，转身面向西边的铁道眺望。绿皮火车，车头冒着白烟、拉响汽笛，从南向北驶来。母亲眼都不眨，一直盯住，直到火车从她的视线里消失。其间，母亲嘴里还不停地念叨着什么。后来，母亲腿脚不灵便，不再下地干活了。可她每天头晌午，总会拎着一个小板凳，移动到院外，面朝西坐下，直到看见那趟绿皮火车开过去，才起身回屋。那年，村西铁道旁，搭建了一排排蔬菜大棚，挡住了母亲的视线，母亲坐在院外，看不到绿皮火车，但她每天上午，仍会面朝西静静地坐在那里，当西边传来火车汽笛声，她脸上的皱纹便舒展开了。星期天，我休息，吃过早饭，母亲就催促我骑三轮车，驮着她赶往村西铁道旁。尽管她知道绿皮火车已改变了颜色，也不在小站停留了，却坚持着要去看。火车开过来时，她仍像从前那样，牢牢地盯住，一直目送它在视线中消失，嘴里还不停地念叨着什么，我却从未用心听过。
此刻，我突然想到，母亲的遗言，会不会就是她当年嘴里总念叨的话，我后悔当初没有在意母亲嘴里念叨什么。
朋友继续说道：昨天我去邻居王大爷家，他是“老铁路”，他告诉我，当年铁路职工都把“7”念成“拐”，把“零”念做“洞”，“拐洞”就是“七十”，“七十”就是从新疆乌鲁木齐开往北京的70次列车。
我恍然大悟。
“拐洞”。它千里迢迢，载着母亲的思念，驶入父亲的心灵。
发布时间：2024-02-06 14:30
上述文字是💠《驶入心灵的火车》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
时间行云流水般走过你我的青春年少，那些年，我们轻狂，轻狂的令人发指，那些年，我们懵懂，懵懂的不知所谓，那些年，我们年少，年少的自以为是…… 记得那些年我们能说出女人...
一片雪花飘摇而下，漫天的雪花纷纷而来…… 灯光，穿越地老天荒，穿透黑夜，站在岁月的肩头；风从远古吹来，寒冷透彻肌骨，吹落了眼泪变成了化石；云集结了一层又一层，凝重而...
加油，加油我抬起头，甩了甩那厚重的头发，望着前方那些晃动的人影，接受着这些能够让我崩溃的嘈杂，吸收着这些高分贝的文字里蕴藏着的力量。我张开那早已经干涸的嘴，呼吸着...
前些日子从电视里看到潘长江在一次演出中唱着这样一首歌《两个对我恩重如山的女人》，其间还邀请了两位年轻的姑娘来配合饰演他歌里的人物---一个母亲一个妻子，虽然看上去滑稽...
窗外的雨停了，拥挤在一起的四五株樟树挺拔依然。 经过雨水的冲刷，被岁月侵蚀得斑驳乌黑的枝干闪烁，眼瞳深处散发弥久的光晕。 经过雨水的洗涤，换装成功的嫩叶在渐渐弱势的...
再近点，再近点，我终于见到了自己梦寐以求的荷兰。飞机平稳停在了阿姆斯特丹机场，正是黄昏时节的荷兰，并没有沉浸在最后一片火烧云的余晖中，斑驳的阳光仍笼罩着大地。我稳...
这是一部有关动物的纪录片，但我宁愿将其看成是一部生命的奋斗史。 它是一只非洲狼，不知为何，一出生它的一条腿就比其他三条短了一截。在弱肉强食的动物世界，这是致命的缺陷...
我在一字梁时，一个村子就我一个教师。 村子不大，二十里就是另外一个村子，一百里外就是县城了。 我不怕路远，远不过是一种概念，用想象就可以缩短；我不怕山高，高就有一种...
学生时代永远有写不完的作业，而我似乎还有永远也写不完的论文。这两周忙得天昏地暗，忙到中午没时间好好享受午餐，忙到周末一边抱着饭盒，一边盯着电脑荧屏。 我给自己找了个...
在我最无助，迫切需要帮助的时候，默默出现在我的身边，给我一切需要。从小我们生活在一起，玩耍于外婆家的乡间小路，时间总是不经意间流逝，转眼我们都步入社会，没有过多的...
米勒先生经营着一家有八十年历史的银环餐厅。眼下，他正为生意的不景气而一筹莫展。这天，米勒在街上碰到了好友，一位心理学教授，便说起了餐厅的困境。米勒觉得关键是店名不...
在午后秋阳眷顾的骑行路上，我突然发觉，我曾不止一次在骑车路上有过非常可爱的构想。我以为，若我不偷懒地记录下骑行过程中的那些闪念，我会喜欢我在那样的情绪中安排出来的...
今天是台南家乡中元普度的日子，在这父亲五十周年忌日的特殊时分，天空阴沉、雨声不断，而佛厅前庭盆栽中的马兰药草，依然在大地的霪雨霏霏之中，含着点点的雨珠，绽放出紫色...
西风多少恨，吹不散眉弯。 她的父亲是一个忧郁沉闷的诗文爱好者，所以眉弯是她的名字，而给她这个名字的人却在有天夜里从高高的悬崖跳了下去，结束了自己苦闷庸碌的人生。 眉...
我和两位教授朋友去西安，其中一位是美国人，另一位来自印度。一到机场，就有一群行迹可疑的人向我们拥来，大声喊着：“坐出租车吗？你们打哪儿来？”我试图不理会他们，可印...
最好的感情是随意，却又彼此在意；是惬意，却又彼此珍惜。各自独立，而心在一起；各自呼吸，而爱不分离。两个人在一起，最重要的感觉就是舒服。即使默默不语，也是一种默契；...