外国也有乞丐,是的;但他们的丐道或丐术不大一样。近些年在上海常见的,马路旁水门汀上用粉笔写着一大堆困难情形,求人帮助,粉笔字一边就坐着那写字的人,北平也见过这种乞丐,但路旁没有水门汀,便只能写在纸上或布上却和外国乞丐相像;这办法不知是来路货呢,还是此心同,此理同呢?伦敦乞丐在路旁画画的多,写字的却少。只在特拉伐加方场附近见过一个长须老者(外国长须的不多),在水门汀上端坐着,面前几行潦草的白粉字。
说自己是大学出身,现在一寒至此,大学又有何用,这几句牢骚话似乎颇打动了一些来来往往的人,加上老者那炯炯的双眼,不露半星儿可怜相,也教人有点肃然。他右首放着一只小提箱,打开了,预备人往里扔钱。那地方本是四通八达的闹市,扔钱的果然不少。箱子内外都撒的铜子儿(便士);别的乞丐却似乎没有这么好的运气。画画的大半用各色粉笔,也有用颜料的。见到的有三种花样。或双钩ToLive(求生)二字,每一个字母约一英尺见方,在双钩的轮廓里精细地作画。字母整齐匀净,通体一笔不苟。或双钩GoodLuck(好运)二字,也有只用Luck(运气)一字的。求生是自道;好运运气是为过客颂祷之辞。或画着四五方风景,每方大小也在一英尺左右。通常画者坐在画的一头,那一头将他那旧帽子翻过来放着,铜子儿就扔在里面。这些画丐有些在艺术学校受过正式训练,有些平日爱画两笔,算是玩艺儿。到没了落儿,便只好在水门汀上动起手来了。
一九三二年五月十日,这些人还来了一回展览会。那天的晚报(TheEveningNews)上选印了几幅,有两幅是彩绣的。绣的人诨名牛津街开特尔老大,拳乱时做水手,来过中国,他还记得那时情形。这两幅画绣在帆布(画布)上,每幅下了八万针。他绣过英王爱德华像,据说颇为当今王后所赏识;那是他生平最得意的时候。现在却只在牛津街上浪荡着。晚报上还记着一个人。
他在杂戏馆(Halls)干过三十五年,名字常大书在海报上。三年前还领了一个杂戏班子游行各处,他扮演主要的角色。英伦三岛的城市都到过;大陆上到过百来处,美国也到过十来处。也认识贾波林。可是时运不济,老伦敦却没一个子儿。他想起从前朋友们说过静物写生多么有意思,自己也曾学着玩儿;到了此时,说不得只好凭着这点玩艺儿在泰晤士河长堤上混混了。但是他怕认得他的人太多,老是背向着路中,用大帽檐遮了脸儿。他说在水门汀上作画颇不容易;最怕下雨,几分钟的雨也许毁了整天的工作。他说总想有朝一日再到戏台上去。画丐外有乐丐。
牛津街见过一个,开着话匣子,似乎是坐在三轮自行车上;记得颇有些堂哉皇也的神气。复活节星期五在冷街中却见过一群,似乎一人推着风琴,一人按着,一人高唱《颂圣歌》那推琴的也和着。这群人样子却就狼狈了。据说话匣子等等都是赁来;他们大概总有得赚的。另一条冷街上见过一个男的带着两个女的,穿著得像刚从垃圾堆里出来似的。一个女的还抹着胭脂,简直是一块块红土!男的奏乐,女的乱七八糟的跳舞,在刚下完雨泥滑滑的马路上。
这种女乞丐像很少。又见过一个拉小提琴的人,似乎很年轻,很文雅,向着步道上的过客站着。右手本来抱着个小猴儿;拉琴时先把它抱在左肩头蹲着。拉了没几弓子,猴儿尿了;他只若无其事,让衣服上淋淋漓漓的。牛津街上还见过一个,那真狼狈不堪。他大概赁话匣子等等的力量都没有;只找了块板儿,三四尺长,五六寸宽,上面安上条弦子,用只玻璃水杯将弦子绷起来。把板儿放在街沿下,便蹲着,两只手穿梭般弹奏着。那是明灯初上的时候,步道上人川流不息;一双双脚从他身边匆匆的跨过去,看见他的似乎不多。街上汽车声脚步声谈话声混成一片,他那独弦的细声细气,怕也不容易让人听见。
可是他还是埋着头弹他那一手。几年前一个朋友还见过背诵迭更斯小说的。大家正在戏园门口排着班等买票;这个人在旁背起《块肉余生述》来,一边念,一边还做着。这该能够多找几个子儿,因为比那些话匣子等等该有趣些。警察禁止空手空口的乞丐,乞丐便都得变做卖艺人。
若是无艺可卖,手里也得拿点东西,如火柴皮鞋带之类。路角落里常有男人或女人拿着这类东西默默站着,脸上大都是黯淡的。其实卖艺,卖物,大半也是幌子;不过到底教人知道自尊些,不许不做事白讨钱。只有瞎子,可以白讨钱。他们站着或坐着;胸前有时挂一面纸牌子,写着盲人。
又有一种人,在乞丐非乞丐之间。有一回找一家杂耍场不着,请教路角上一个老者。他殷勤领着走,一面说刚失业,没钱花,要我帮个忙儿。给了五个便士(约合中国三毛钱),算是酬劳,他还争呢。其实只有二三百步路罢了。跟着走,诉苦,白讨钱的,只遇着一次;那里街灯很暗,没有警察,路上人也少,我又是外国人,他所以厚了脸皮,放了胆子他自然不是瞎子。1935年10月26日作。(原载1935年12月1日《中学生》第60号)------------------
发布时间:2019-08-28 17:20
上述文字是💠《乞丐》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
每个人的心中都有一块属于自己的风景,那是旁人无法涉及的远方;那里不染纤尘,不被世俗之气所污浊;那是心灵的一片栖居之地,神圣、美好,值得用一生的时间去守护。 曾经,读...
时光越是慢慢地清浅走过,留下的便是越来越多的寂寞与坚决,就像是,错过了,便没有了以后。也有人会问我,为什么不可以给一个机会,重新来过。不,我永远不会这样做。错过了...
时光乱了心念的情谊,恰如一丝微风轻抚过水面,虽有波浪渐远相随,微风笑吻枝叶,虽有花予绽放迎面,微风倾洒花园,虽有低草翩翩起舞献与。 等过了风华,它们也就忘却了,曾时...
潺潺的河流在山脚打个弯,卷起一片残落叶,然后欢快地流向远方。河岸的小道泥泞湿滑,一直通向春寒料峭的荒野。荒野上的雪大多已经融化,只有零星的残雪,躲在阴暗的角落,像...
一、看花流不尽,白雪兑相思。 画屏幽阁,红烛早已停歇。玲珑朱钗,插不下满头白发。你写下的诗行,我也临摹到了岁月的深处,素笺遥遥寄,相思漫布在风尘中。 归期何期,花不...
能够体验到悲剧的美,我想在感情的路上才能看的更高,走的更远。 题记 红学精深,人言:治国齐家,以积极心态细究,皆可受益。对于这些大学问,不敢妄论。人生是在矛盾中前进...
有一种有一种相信叫做你是我的眼。 我们出生在这个世界,有没有他的道理我们不清楚。后来我们知道这个世界有人来也有人走,每个人在这个世界只是个过客,没有恒久留存,有的是...
站在冬深处,看远山荒凉,望长空苍茫,静享那一抹蓝色的忧郁。 那些绰约的往事,那些远去的风景,终是随着时间的流逝而无法挽留。 习惯用文字去抚慰所有的伤痕,习惯在一首单...
随感录33 现在有一班好讲鬼话的人,最恨科学,因为科学能教道理明白,能教人思路清楚,不许鬼混,所以自然而然的成了讲鬼话的人的对头。于是讲鬼话的人,便须想一个方法排除他...
那时候也不晓得怎么有那么大的勇气,自己抱着上五十幅油画赶火车到欧洲各城里去展览。不是整幅画带走,整幅画太大,需要雇货车来载,穷学生哪有这笔钱?我只好把木框拆下来,...
这原本是庄稼地,却生长了一片荒草。荒草一人余高,繁荣得蓬勃健美。月夜下没有风,亦不到潮露水的时分,草的枝叶及成熟的穗实萧萧而立,但一种声息在响,似乎是草籽在裂壳坠...
再过三个月,又到一年毕业季。两年前的我,背个双肩包,拖着行李箱,离开了小岛。咸湿湿的海风,鱼腥味的空气,曾经让我那么讨厌,那时却让我如此不舍。 在车站,和我最好的朋...
郁达夫一九三六年有《饮食男女在福州》一文,记西施舌云: 《闽小记》里所说西施舌,不知道是否指蚌肉而言,色白而腴,味脆且鲜,以鸡汤煮得适宜,长圆的蚌肉,实在是色香味形...
“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。”又是一年清明,雨后天晴,空气清新,走在运河边,我看到了小树林里插着许多纸花,妈妈说这些地方以前有许多坟墓,这是后人们插的“清明...
茫茫红尘,一枚枚经霜的叶子,穿越了季节的轮回后于秋的指尖轻轻地滑落,深埋进冬的泥土里,完成了一枚叶子的使命。 春风里,光阴潜藏着生命的轨迹,于万山丛林布谷啼血的一片...