在台阶上张望那条小街的时候,我大约两岁多。
我记事早。我记事早的一个标记,是斯大林的死。有一天父亲把一个黑色镜框挂在墙上,奶奶抱着我走近看,说:斯大林死了。镜框中是一个陌生的老头儿,突出的特点是胡子都集中在上唇。在奶奶的涿州口音中,斯读三声。我心想,既如此还有什么好说,这个大林当然是死的呀?我不断重复奶奶的话,把斯读成三声,觉得有趣,觉得别人竟然都没有发现这一点可真是奇怪。多年以后我才知道,那是1953年,那年我两岁。
终于有一天奶奶领我走下台阶,走向小街的东端。我一直猜想那儿就是地的尽头,世界将在那儿陷落、消失--因为太阳从那儿爬上来的时候,它的背后好象什么也没有。谁料,那儿更像是一个喧闹的世界的开端。那儿交叉着另一条小街,那街上有酒馆,有杂货铺,有油坊、粮店和小吃摊;因为有小吃摊,那儿成为我多年之中最向往的去处。那儿还有从城外走来的骆驼队。什么呀,奶奶?啊,骆驼。干嘛呢,它们?驮煤。驮到哪儿去呀?驮进城里。驼铃一路叮玲铛琅叮玲铛琅地响,骆驼的大脚趟起尘土,昂首挺胸目空一切,七八头骆驼不紧不慢招摇过市,行人和车马都给它让路。我望着骆驼来的方向问:那儿是哪儿?奶奶说:再往北就出城啦。出城了是哪儿呀?是城外。城外什么样儿?行了,别问啦!我很想去看看城外,可奶奶领我朝另一个方向走。我说不,我想去城外,我说奶奶我想去城外看看,我不走了,蹲在地上不起来。奶奶拉起我往前走,我就哭。带你去个更好玩儿的地方不好吗?那儿有好些小朋友我不听,一路哭。
越走越有些荒疏了,房屋零乱,住户也渐渐稀少。沿一道灰色的砖墙走了好一会儿,进了一个大门。啊,大门里豁然开朗完全是另一番景象:大片大片寂静的树林,碎石小路蜿蜒其间。满地的败叶在风中滚动,踩上去吱吱作响。麻雀和灰喜鹊在林中草地上蹦蹦跳跳,坦然觅食。我止住哭声。我平生第一次看见了教堂,细密如烟的树枝后面,夕阳正染红了它的尖顶。
我跟着奶奶进了一座拱门,穿过长廊,走进一间宽大的房子。那儿有很多孩子,他们坐在高大的桌子后面只能露出脸。他们在唱歌。一个穿长袍的大胡子老头儿弹响风琴,琴声飘荡,满屋子里的阳光好象也随之飞扬起来。奶奶拉着我退出去,退到门口。唱歌的孩子里面有我的堂兄,他看见了我们但不走过来,惟努力地唱歌。那样的琴声和歌声我从未听过,宁静又欢欣,一排排古旧的桌椅、沉暗的墙壁、高阔的屋顶也似都活泼起来,与窗外的晴空和树林连成一气。那一刻的感受我终生难忘,仿佛有一股温柔又强劲的风吹透了我的身体,一下子钻进我的心中。后来奶奶常对别人说:琴声一响,这孩子就傻了似地不哭也不闹了。我多么羡慕我的堂兄,羡慕所有那些孩子,羡慕那一刻的光线与声音,有形与无形。我呆呆地站着,徒然地睁大眼睛,其实不能听也不能看了,有个懵懂的东西第一次被惊动了那也许就是灵魂吧。后来的事都记不大清了,好象那个大胡子的老头儿走过来摸了摸我的头,然后光线就暗下去,屋子里的孩子都没有了,再后来我和奶奶又走在那片树林里了,还有我的堂兄。堂兄把一个纸袋撕开,掏出一个彩蛋和几颗糖果,说是幼儿园给的圣诞礼物。
这时候,晚祈的钟声敲响了唔,就是这声音,就是他!这就是我曾听到过的那种缥缥缈缈响在天空里的声音啊!
它在哪儿呀,奶奶?
什么,你说什么?
这声音啊,奶奶,这声音我听见过。
钟声吗?啊,就在那钟楼的尖顶下面。
这时我才知道,我一来到世上就听到的那种声音就是这教堂的钟声,就是从那尖顶下发出的。暮色浓重了,钟楼的尖顶上已经没有了阳光。风过树林,带走了麻雀和灰喜鹊的欢叫。钟声沉稳、悠扬、飘飘荡荡,连接起晚霞与初月,扩展到天的深处或地的尽头
不知奶奶那天为什么要带我到那儿去,以及后来为什么再也没去过。
不知何时,天空中的钟声已经停止,并且在这块土地上长久地消逝了。
多年以后我才知道,那教堂和幼儿园在我们去过之后不久便都拆除。我想,奶奶当年带我到那儿去,必是想在那幼儿园也给我报个名,但未如愿。
再次听见那样的钟声是在40年以后了。那年,我和妻子坐了八九个小时飞机,到了地球另一面,到了一座美丽的城市,一走进那座城市我就听见了他。在清洁的空气里,在透澈的阳光中和涌动的海浪上面,在安静的小街,在那座城市的所有地方,随时都听见他在自由地飘荡。我和妻子在那钟声中慢慢地走,认真地听他,我好象一下子回到了童年,整个世界都好象回到了童年。对于故乡,我忽然有了新的理解:人的故乡,并不止于一块特定的土地,而是一种辽阔无比的心情,不受空间和时间的限制;这心情一经唤起,就是你已经回到了故乡。
发布时间:2019-08-22 06:20
上述文字是💠《消逝的钟声》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
突然想离开这个人世间 , 离开这个利益和现实的社会, 离开所有人情人暖。 在自己无助的时候,好想有个人可以真正的关心自己,在乎自己,给自己支持和鼓励,让自己再有前进的动...
幽长的青石路 伸向依山的古庭院 斑驳的红砖墙 记着朝代的伤 古老的屏风 还在窗台上 多少代的伊人憔悴 流尽了红颜泪 / 亭依荷塘 无数次的碎步彷徨 花前月下 心离影单空惆怅 无君作...
祝勇 清夜独坐的我,晓梦初醒的我,一年三百六十五天之中偶然有一分钟一秒钟感到不能言说的境象和思想的我,与课室里上课的我,和世界周旋 的我,是否同为一我,也是一个疑问...
前年,我在你的城市,做绿化工程时,与你相识,也是草长莺飞的春天。蓝蓝的白云天,轻柔的风儿,绽放的各色花儿、嫩绿、柔弱的草儿,以及无边的春色。使我陶醉、有些飘飘然,...
身为北京人,至今没有机会尝尝老北京的豆汁和焦圈,偶然在书中看到这段描写豆汁的文字极有意思,这种只可意会不可言传的感觉也许只有老北京才能体会:北京的豆汁,入口有一股...
时光,一点点耗尽我所有的勇气,我想,六年前的自己也没想过六年之中自己会改变的如此之多。 十九年,我不知道应该用遥远两个词对不对,我只知道我的这一生真的好难好难,每一...
老家,给我印象最深的,是那条河。那条东西走向、横亘在村子最北面的那条河,我们村里的人都管那条河叫北河。之所以说它留给我的印象最深,那是因为儿时、少年和青年的很多时...
远寺的钟声惊醒了残夜,击碎了晚秋。 朦胧中剥去缥缈的外衣, 清晰浑厚,混响苍凉。推开窗,不见香烟缭绕,缕缕馨香,轻盈而至,又飘然扫过。夜幕里,古寺深隐,寂寞幽居的洪...
亲爱的,今天是你的生日,你希望我为你做些什么?你需要我为你做些什么?你想要我为你做些什么? 回想你我相识相拥二十余载,我们从最初的眷恋缠绵,到后来的平淡无奇,我们的...
遥想武陵人对那落英缤纷的刹那惊艳,唐伯虎桃花树下的半醉半醒,再望今朝,竟以为都是虚诞。曾几何时,那些美景被封印在了书上。 千年后,仿佛树都老了。树干被石灰石漆上了白...
有一种有一种相信叫做你是我的眼。 我们出生在这个世界,有没有他的道理我们不清楚。后来我们知道这个世界有人来也有人走,每个人在这个世界只是个过客,没有恒久留存,有的是...
有林语堂先生的《苏东坡传》,本不敢再写你,再写你就像狗尾续貂。 但是我抗不过你的诱惑,最终还是循着你的足印来寻找你心灵的轨迹。 随着父亲,携着弟弟,你从眉山的书斋走...
门前的小公园,原来是顾庄乡乡政府所在地。乡镇合并后,原来的会议中心,食堂,七所八站的办公室,都在一夜之间,拆得精光,只留下原来乡长书记的办公大楼,孤零零地坚守着,...
提起村庄,人们脑海中首先浮出的多是袅袅的炊烟,像母亲的眼温柔地注视着回家的游子。耳畔隐隐传来鸡鸣鸭叫、狗吠牛哞甚至驴喊马嘶,好不热闹。至于空气自然更应该是清新无比...