【冯雪峰简介】冯雪峰(1903年6月2日1976年1月31日)原名福春,笔名雪峰、画室、洛阳等。现代著名诗人、文艺理论家。浙江义乌人赤岸乡神坛村人。1919年考入金华省立第七中学师范科,接受五四新思潮。1921年因参加反对学监的风潮,被学校当局开除。同年秋,考入浙江第一师范学校,开始写作新诗。他曾三次寓居虹口、拉摩斯公寓(今四川北路2099号)是其第二寓所、1930年5月鲁迅迁入该公寓,他随即也迁入该公寓2099号地下室。
冯雪峰散文:
1、善良的单纯
这句话是从神圣的单纯一句话套来的。
记得在一本书上看到,在十四世纪欧洲有一个宗教改革家(我记不起叫什么名字和那一国人了),被判罪为异端,正要被处火刑的时候,有一个信神的老太婆热诚地也取一根柴加到那积聚着的柴堆上去。看见这情形,那临死的宗教改革家便不禁呼道:哦,神圣的单纯!
我套这一句话,是因为我忽然想起我的祖父及从前他对我讲故事时的情形了:从前有兄弟两个,在冷天到山上去砍柴,那个弟弟忽然想起在故事里听到过的,住在金銮殿里的皇帝了。便对哥哥说:哥哥,做皇帝真福气,他砍柴都用金的柴刀砍的呵。那哥哥听了,又好气又好笑,他骂弟弟道:你这呆鸟!做皇帝还要来砍柴么?在这样冷天里,他还有不懒在家里煨芋头吃的!于是我的祖父就好像一切都可亲爱地哈哈地笑着,还对我解释道:那弟弟固然想不到做了皇帝那里还要砍柴;那哥哥自以为是聪明了,但也想不到皇帝那里还会吃芋头呢─真是乌鸦笑黑猪呢。
然而,我的善良的祖父,却也不知道他自己又是乌鸦笑什么罢。当我向他追问:那么,皇帝吃什么呢?不是自信地说,皇帝整年吃白米饭,每餐有大块的猪肉,像我们过新年那样么?你看,多么的单纯!当我后来走过远地,回到故乡时和他谈到贵人们吃一餐饭所费的巨数,贵妇们所穿的一双袜子的价钱够他两年的吃用,而且穿过一次就不要了的时候,他还说是我哄他,无论怎样也不相信的。
可是我却不能笑我的祖父及和我祖父同样的人们。他单纯,但不但单纯得善良,也单纯得勇敢,─即举一年前一个例子罢,当他一根一根积累起来,已经积聚了六十年了的准备造房子的三四百根大木材,完全被日本人焚烧了的时候,据说像昏迷了似的睡了三天之后,就又恢复了精神,说道:重新来过!却完全忘记他自己说这话的时候是已经七十八岁了。
1943.8-12月于重庆
2、残酷与麻木
这自然很明白:恐惧是残酷或麻木的原因,但麻木和残酷又是一切独裁及一切反动统治的更为显著的特征。
独裁和一切反动统治,是与恐惧同在的,于是这种统治所做的事,就全以巩固其统治为目的;而这样的统治者也自然都是卑怯者了。卑怯的统治者不用说也要笼络人民的,但更多的是残酷的行为:严格的箝制,酷刑和屠杀,剿伐和战争,以及种种毒计和阴谋。
而残酷的结果是麻木。
麻木决非对人民的装聋作哑,却是残酷到了顶点或最后的状态。
麻木自然也反应着人民之麻木的反应,因为人民长久在独裁的反动的残酷统治之下,或者报以粗暴的愤怒的反抗,或者冷酷到失去知觉的麻木的忍受,这都作为人民对于残酷统治的反应,却也反映到统治者而使统治者也有了对这反应的反应。于是反动统治到了最后的时候,我们就常见这样的现象:统治者对人民的压迫和屠杀是残酷到麻木的地步,而人民则麻木地被压和被杀。人民几乎已失去痛苦的感觉,而统治者更是早已不将人民当作会感到痛苦的生物,他们也早已失去这种感觉了。
在这样的社会和时代,要恢复人与人之间的常态或什么慈善之心,必须在人民的愤怒而粗暴的反抗得到胜利之后,必须在残酷到麻木的反动统治被清除之后。
残酷和麻木自然都是治民的手段,但在到了最后地步的反动统治,这也就是一切了;那唯一的目的就只在于挽回和维持能够施行这手段的统治了。
3、简论市侩主义
市侩和市侩主义,可以说是现在人类社会的阿米巴。市侩主义者是软体的,会变形的,善于营钻,无处不适合于他的生存。他有一个核心,包在软体黑面,这就是利己主义,也就是无处不于他有利。这核心是永远不会变,包在软滑的体子里,也永远碾不碎。核心也是软滑的,可是坚韧。
市侩主义首先以聪明、灵活、敏感为必要。市侩主义者不仅心机灵活,并且眼光尖锐、准确,手段高妙、敏捷:凡有机,他是无不投上的,凡有利,他无不在先。
然而一切都做得很恰当,圆滑,天衣无缝。一切看去都是当然的,没有话可说。
但市侩主义又需以用力小而收获大为必要。市侩主义者心思是要挖的,可是力却不肯多用。因此他是属于吃得胖胖的一类里面。市侩主义,于是以能用巧为特征;因此,市侩主义者自然都是绝顶聪明的人,所以又天然属于劳心者治人的一类。
市侩主义者也决非完全的害人或绝端的损人主义者,他只绝端的利己主义者罢了;他决不做赤裸裸的谋财害命的事。他是要绝对地利己的,然而要绝对地万无一失的。
只要你能慷慨一点,他也会适可而止罢。但是即使你明明知道太上当了,你也无可奈何,他决不会留一个隙给你,还是要你过得去的。
但市侩主义也决非完全的欺骗主义;它还是不失为一种交换主义,不过总要拿进来的比拿出的多一点。
如果说是欺骗主义,也应该说是相互的,公开的欺骗主义,两方彼此心里都明白的。如果你不明白,只怪你自己太不聪明;这样的受骗,就算是活该,市侩主义者不算对不起你。
市侩主义产生于商业社会,尤其盛行于殖民地次殖民地,然而它决非是洋奴主义。它有时还俨然地显现为自尊的主人主义。他决不会失其主人的身份与尊严,而且无论何时都是文明人。假如推行外国文明是适当的时候,自然也于他是有利的时候。他便是外国文明的提倡者;但他决不会否定本国的文化,倒竭力发扬本国文化的,所以他决不是洋奴。假如本国的东西应该提倡了,他就是国粹主义者,然而他又决不顽固。
中外古今的道理、文明、物事、对于市侩主义者大抵都有用,有利。凡对于他有利的,都是有理的,但他无所信仰,因为利己主义是他唯一的神。
但市侩主义者也要高尚,也要雅,也要美名,他也要辩明他不是市侩主义者。可是等你要他拿出那美名所要兑现的东西来时,他又立刻申明他是市侩了。
文化、艺术、道德、国家、民族、人类、真理这些名义他都要。当然,你真的要他拿出这些来,他便要责备你不识时务,不明了实情:他原是生意人,原是拿这些的名在做生意;即使退一步说,这个年头也不能不顾生意经呀。
但这样的责备,也还算是客气的,否则,那便算你揭穿了他的高雅,伤了他的自尊心,于他的面子过不去,即使不揍你一顿,也要给你一个脸色看,教你知道这一点是不好触到的:你明明知道他是市侩主义者,为什么又给他当面说穿呀。
是的,市侩主义者也是不好惹的。他虽然是软体,但触到了他的利害,他也蛮硬,也可以和你拼命。市侩主义就最忌太认真,虽然他于利上是最认真的。他自然需要面子、名誉、自尊,你不可指说他,即使是朋友。何况他并不反对你也成为市侩主义者呀,你为什么要说他是市侩主义哪。
但市侩主义者所以是顽强,坚韧,还在于他对于一切都可以不固执,都可以客气,漂亮,让步;惟其如此,他对于利就能够永远地执着。他是永远都在打算的。他和犹太人一样顽强,坚韧;但他自然比犹太人大方,更漂亮,更聪明,而且他更有礼貌。
是的,市侩主义者是不好惹的,而且为了相同的利益也自然会大家联合起来战斗,所谓合伙,所谓大家都是朋友,所谓行帮:形成一条战线呢。但他们又决不是市侩主义的主义同盟,这是它独有的特色。这是为了个人各自的利益所必需的,是一种个人主义的集体同盟;是矛盾的,然而是统一的。为了大家的方便,互相的照应。
互相吹拍,互相帮忙。可是大家心里都互相明白;彼此都不是真心的,彼此都给对方留一个地步;无论己帮人,人帮己,都是要打一个折扣的。因此,也彼此都不至逼人太甚。大家都心里明白。这就是他们间的矛盾的统一。
他们相互间自然也会起冲突,也会有近于火并之类的事,但彼此都是明白人,很抉就会消除误会,言归于好。
无论什么社会里,人互相间都要发生所谓爱这种关系。惟独在市侩主义社会,却没有爱。
对于圈外的人类固然没有爱,他们相互间也没有爱。
市侩主义者对于社会也很少仇恨;因为无论怎样,他都是处于有利的地位的,它永远是胜利者。即使是失败了,也马上又胜利了。
但因此,他非天生地冷酷不可;他非仇恨仇恨市侩主义者不可。
它在有适当的温度的浑池里游泳着,那么自由,那么自在,那么愉快,那么满足。你吹它一口罢,它也许翻一下身;但早已在原地游泳着,而且更活泼,更灵快,也更惊人。
它成群的游泳着,互相照应,大家喜笑。彼此庆贺。你用石头击它下罢,也许它要被冲散了一下,但立刻又复聚在一块了。
自然,只要你对他有些利益,至少对他没有什么不方便,还要你装一点傻,你也可以和市侩主义者相处,也可以处得很好,但你决不能和他贴得很紧,因为他的软滑的表皮原是用来保护他自己,也用来和你相隔的。你想探索他的灵魂或抓捏他的核心么?那也不可能的;软滑滑地,你不知道那里是他的核心,只像抓捏一个软橡皮的温水袋,滑得你全身毛骨悚然了。
哦,哪里没有市侩主义呢!然而在我们这里是最多,最活跃。这就是因为我们这里有适当的温度,有适当的营养的社会液汁,这产生它,繁殖它,这适合它的生存,活动。
那么,这是不能再让它继续繁殖的时候了么?但有什么方法呢?必须比市侩主义者更聪明才行,可是有谁比他更聪明?你不听见市侩主义者也在照着你一样的说法:应该反对市侩主义么?然而他胜利地说,为了反对市侩主义,所以我们就非成为市侩主义不可呀?
这样,简直没有办法,除了这也可算是聪明的一条:你自己不要被他的聪明所骗,也被拖下去成为和他一样了。但这其实又不能算是办法。
4、发疯
人们都同情疯子。
然而这同情立即受试验了,只要疯子向人们走去,人们就立即厌恶地走开。
此外,还或者讪笑他,或者让他吃泥土或大小便,或者毒打他,或者将他幽禁起来,也都是同情的表现。
这来试验人们的同情的,就是疯子自己,一切都是他亲自来领受了。
就是疯子自己,再亲自来领受一回社会的同情了。
就是他自己再一度的向社会肉搏了。
他大抵不相信社会是坚硬的,或者知道它坚硬而以为自己比它更坚硬。
他大抵也不知道自己是违反社会的,或者知道而偏偏反抗着它。
疯子唯一使人欢喜的,就是他使人莫可如何;就是他的想头,他的行为,他的失常了的神经,都和人们不合,使他们大大不安,却已经没有办法说服他,除了打他,将他关起来,或者活活地治死他。
疯子唯使人憎恶的,也就在此。
他从此走到发疯。在他发疯的时候显示疯子的正态,也显出了社会的正态,显出了一切好心人的正态,于是他再肉搏着社会,再走近人们,他想再拥抱这真实的社会。他就不会以为他在发疯。
他就不会以为在发疯,因为他在肉搏着真实的社会。这真实使他大大地欢喜,使他拿出了一切的真诚,他用尽一切的真诚去迎接一切的真实。他爱这样干,这早已使他失常,使他发了疯了,而他也真的拥抱着社会的真实了。
他的确有点不近人情,因为他太爱追求社会的真实,太爱和社会的真实碰击,而且太爱拿出自己的真诚,用了自己的生命去碰击。于是就看见了完全的真实;然而又始终以为还不够真实。
疯子发疯的唯一理由,是以他自己的真实,恰恰碰触着社会的真实。
疯子发疯而不立即死亡,是因为他碰触着真实的一瞬间,他看见真实了,于是他发疯了,然而又以为还不够真实,于是又继续追求,继续肉搏,似乎想透过那真实再寻求出另外的真实来;于是又继续发疯。
疯子发疯而不立即清醒过来,原因也就在此。
疯子从这里显出了他的坚强,然而也从这里显出他的软弱。
他爱和真实碰触,用自己的真实去肉搏。不畏避一切的冷酷,不屈服于一切的坚硬,也不为一切的温顺所软化,偏偏要走通自己的路,从这里疯子看见自己是一个强者。
然而他又不相信一切掷来的逆袭,他不甘于这逆袭,他不相信这就是社会的正态,他还以为在真实背后还有真实,在虚伪之中必有真诚,他甚至碰见坚硬时又想找到温软,遇到冰冷时又想送过来暖热,─在这里疯子显出了自己的软弱。
然而他又不甘服于自己的软弱,也不相信自己的坚强,他还以为自己还要更坚强。
他从此走到发疯,于是也从此走到灭亡。
他从此走到灭亡,因为他是强者,然而又是弱者。
社会就在找着强者碰击。社会在找着坚强的东西来强折,以证明它自己的坚硬。
社会在找着弱者作溃口。它压榨着一切的软弱的东西,向着软弱的地方压倒过去─一切软弱的就都是一切看得见的和看不见的魔群所扑击的目标,也就都是种种的积脓的溃决的出口。
社会适合于不强不弱者生存。一切中庸主义者是不会发疯的,也不会灭亡的。
一切市侩和市侩主义者,也不会发疯,也不会灭亡。
一切聪明的人都不会发疯,都不会灭亡。
然而一切最强者也不会发疯,因为他碰得过社会。
而一切最弱者也不会发疯,因为早被压死了。
因此,只有疯子从此走到发疯,也从此走到灭亡。因为他是强者,而又是弱者;他是弱者,然而又自以为强者。
疯子是这社会的这时代的恰好的牺牲者。
这时代,这社会,在要求着这样的牺牲,这牺牲是实在的,因此,还赢得了人们的同情和厌恶。
这牺牲是实在的,因此,据说现在发疯最多的就是青年了。
青年是以为应该反抗社会,能够反抗社会,然而又以为社会原是应该容易支使的,应该温暖,一切都不应该碰壁的。他是强者,然而又是弱者。自然,青年是要供这时代的牺牲了。
这牺牲自然是实在的,因此,又据说现在发疯最多的就是妇女了。
妇女是以为应该沉醒,已经觉醒,应该反抗传统,反抗一切压迫的,然而又以为社会是应该公平,也应该温暖,她的觉醒与反抗应该受赞许,受欢迎的。他是觉醒者,然而又还没有完全的觉醒。自然,妇女又应该供这时代的牺牲了。
这牺牲自然都是实在的,因此,都赢得了讥笑和厌恶和虐待。
因此,据说发疯最多的,任何时代,都是那有反抗传统和社会的狂气的人。
任何时代,一切有狂气的人,一切天才,半天才,和自以为天才的人,都要试着去反抗传统,反抗社会,然而又都是小孩一般地天真,青年一般地不聪明。
任何时代,一切有狂气的人,都是强者。然而又都是弱者。
强者然而又是弱者,因此,任何时代,一切疯子从此走到发疯,也从此走到灭亡。
因此,疯子是这时代的这社会的恰好的牺牲者。
这时代,这社会,在要求着这样的牺牲;然而因此,就在要求着疯子以上的大疯狂者,要求着强者以上的强者。
要求着大疯狂者的肉搏。
要求着最强者的反抗。
发布时间:2019-08-01 08:59
上述文字是💠《冯雪峰作品集》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
一棵故乡的草 一颗故乡的草,它可能是长在吊脚楼下,从来没有人,投给它赞许的目光。 每个黄昏,我躲进吊脚楼上的木屋,夕阳暖暖地泼进来,红了一地。我就是在这红色的余晖深...
秋天,无论在什么地方的秋天,总是好的;可是啊,北国的秋,却特别地来得清,来得静,来得悲凉。我的不远千里,要从杭州赶上青岛,更要从青岛赶上北平来的理由,也不过想饱尝...
出生于90年,“一朵棉花”创始人强亚东已在 互联网 闯荡多年:读大学时,就开始帮百度在成都做粉丝落地活动,2012年1月,他加入百度,负责“核心用户体系搭建”。 2014年,他以市...
如今,找热闹的地方容易,寻清静的地方难;找繁华的地方容易,寻拙朴的地方难,尤其在大城市的附近,就更其为难的了。 前年初,租赁了农家民房借以栖身。 村子南九里是城北门...
嵇康和山涛绝交,本质的说法应为,嵇康和司马家族的绝交。假如一个大年夜大年夜绅士不为我所用,他的下场只有一个,杀,这是司马昭的设法主意。嵇康不是想对世界宣布和山涛拒...
在我家乡的西北部,有一个靠山而居的村落。家家户户遍种着安梨树。春上人间时,只需那一夜的春风,便有了“千树万树梨花开”的繁盛之景,这里便幻化成了人间仙境。陡然间,寂...
深色的天空,散落着几颗星,簌簌凉风吹拂着树叶和绿草地,仿佛能听见沉甸甸的稻惠互相摇头的声音,小河的水细细的流淌着 田间的蛐蛐还是悠闲的哼唱着乡间小夜曲,村落的灯光已...
上联: 望江楼,望江流,望江楼上望江流,江楼千古,江流千古 下联: 印月井,印月影,印月井中印月影,月井万年,月影万年 上联: 收二川,排八阵、六出七擒、五丈原前,点四十九盏明...
款款秋风,拂过一季微凉,走出尘封的日子,学会接受,也学会放下,懂得感恩,铭记相遇,让微笑挂于唇角,于深秋中,寻一份寂静,寻一份洒脱。 躲进梦里,睡了整整一个夏天,再...
安于轻盈笑意的岁月,舒于宁静无扰的光阴,将一份平凡烟火的馨暖,悠悠飘散心尘。---题记 时光无言,光阴不语,深秋的晨,轻推一扇心窗,迎进一怀灿暖的阳光,空气中传来淡淡金...
冬是清寒的。我独自站在校园里宿舍楼的阳台上,这里是多么的安静,让我有一种莫名的安静,看着那山坡上的竹林,看着那昔日里的小河。是那么的熟悉,又是那么的陌生,陌生这山...
今天是廿四年二月四日,并非元旦,然我已于不知不觉中写下这纪元旦三字题目了。这似乎如康有为所说吾腕有鬼欤?我怒目看日历,明明是二月四日,但是转眼,又似不敢相信,心中...
我躲在角落里,听着悲伤的旋律,阳光驱不走我心中的黑暗。于是,我选择一直逃避。直到你的谎言被现实一枪击碎,我才开始捂住脸悲哀地清醒着。 我念着你,你念着她,她念着他。...
论游历 游历在年轻人是教育底一部分;在年长的人是经验底一部分。还未学会一点某国底语言而即往某国游历者可说是去上学,而不是去游历。少年人应当随着导师或带着可靠的从者去...
时光荏苒,转眼之间,形风几个已生入了七年级,此刻形风只觉得六年级的时光好快,一转眼就过去了,如梦境一般,睁眼闭眼的功夫,一切便都结束了。 这天,幸逢如同往常一样,习...