作家李碧华,女,原名李白,广东人,出生、成长于香港,同时也担任记者(人物专访)、电视编剧、电影编剧及舞剧策划。代表作品有《霸王别姬》、《青蛇》、《秦俑》、《胭脂扣》、《生死桥》、《饺子》、《诱僧》等。专栏及小说在中港台新马等报刊登载,并结集出版逾百本并有多国译本。
白开水
约李碧华于晚上八时,我反正有空便早点到,叫了啤酒等,心裡尽猜度她会是一个怎麽样的模样儿:短短身裁,鼻架眼镜,活像一个教书老师?或如小思一般,高高瘦瘦,衣者合度;抑似懒洋洋的林燕妮那样子?还是衣着朴素,却是刁鑽狠辣,一如柴娃娃?谁知真人露相,完全不是,是一个十足十的「大陆妹」,但这个「大陆妹」可不简单哪,听她讲话,既有柴娃娃的狠辣,复有小思的典雅。
李碧华很洒脱的对我讲出她被警察误以为是「大陆妹」的故事。地点是在艺术中心七楼的「景福餐厅」,隔着大玻璃,远远九龙的景色又被浓雨所盖,风吹雨,电夹雷,风雷声紧,却为玻璃阻隔,这儿反而像风雨中的安乐窝了。风风雨雨中,听李碧华讲她的故事,着实是一番享受,尤其是「大陆妹」的故事,既好笑又可恼,谑而虐,动听得紧哪!
有一回,李碧华深夜坐的士回家,途经夏悫道。忽被前面警岗截停。走过来的两个警察,亮起电筒,给李碧华身上一照,登时面有喜色。原来李碧华肤色棕黑,又蓄了个半长髮的大陆少女装,衣着普通,人又长得纤小,乍看似乎营养不良,这个模样,几乎无一不似偷渡少女。那两个警察挨飢抵夜,还到点儿,哪有不喜,互相照了眼色,其中一人板着面孔问道:「你去边度?」好个李碧华眼不抬,心不跳,冷冷回道:「屋企。」另一个警察不甘示弱,问:「屋企係边处?」李碧华答:「中环!」板面孔的警察又问:「身份证呢?」李碧华早有准备,却不急于拿出,施施然左摸右摸。弄了半天,才掏出身份证。其中一个警察看了看,意犹未足,对准李碧华身上的帆布袋看了看,问:「裡面係乜o野?」李碧华心中有气,驳道:「女人o野,你睇唔睇?」把帆布袋递过去:「大佬,我係香港电台o既编剧,我地正话为你地D大佬做紧宣传呀!」那时候,香港电台正拍摄宣传警察为市民良好公僕的「执法者」片集。两个警察见李碧华如此说,知道此人乃名符其实的辣椒仔不好惹,相互照个眼色,其中一人便打圆场道:「例行检查o者,无事喇,你可以走!」
错认李碧华,本非两位警察大佬的错,李碧华本人的确像极「大陆妹」,因此,港台的片集有「大陆妹」的角色者,非李碧华莫属。我对李碧华言,他日我赚到钱拍电影,以大陆为背景,必请她当女主角,她满口应承,沉李合作,必定收个盘满砵满。
老实讲,以前我并不喜读李碧华的文章,文字之佶屈髶牙,大概要用心读上多遍,方能抓得住文底含义,天呀,香港人时间宝贵,哪有如此閒情逸緻。我知道已故三苏叔叔十分锺爱碧华,当时便向三苏叔叔提意见。三苏叔叔道:「此乃初写文章的人必经之道,慢慢便会改善的。」初时不信,现在读碧华的文章,不但通,抑且醇,进步之速,令人吃惊。
碧华初写文章,就如一般初写的人一样,尝试投稿。她投去「幸福家庭」,侥倖获刊,主编张翼飞兄赏识她的才华,特意为她开了个专栏,让她长写长有,就这样,李碧华踏上写作之途。
李碧华现时在「东方日报」有个叫做「白开水」的专栏,短短数百字,很吸引读者。「东方日报」要求很高,我在那裡过一段时期,抵受不住压力,自动退役,碧华可以立足「东方」而不倒,功力自然非凡。不过,说真的,我对「白开水」这个栏名有点异议,碧华文章越写越醇,哪有半点「白开水」味道?明明是陈年花凋,却老要说成米酒,岂非文不对题?这个栏名在适当时候,应当改上一改,未知碧华同意否?
「文而优则编」,此「编」并非「编辑」,而是「编剧」,结果在七六年秋,幸运之神降临其身,她如愿以偿,使了港台编剧。
港台的编剧不同于「无线」与「丽的」,十分讲究内容,尤注重教育意义,所以编港台剧本,用粤语来说,「真係少o的心机都唔掂」,碧华默默耕耘,编了好几个好剧本,如「七女性」、「北斗星」、「年青人」、「小时候」、「狮子山下」、「岁月河山」、「烙印」、「霸王别姬」和「江湖再见」等。而电影方面,「父子情」和「两小无知」等,皆属饮誉之作。谈到剧本,她的劲头身来了,滔滔不绝,不亦乐乎。
碧华最喜欢「霸王别姬」,讲伶人的辛酸,几乎惹来我一把眼泪。我告诉她,去年我在该剧的主角岳华家裡吃饭,他表示十分喜欢「霸王别姬」裡的角色,碧华一听大喜,忙不迭问:「真的吗?真的吗?」我有心气她一气,加一句话:「不过,照我所知,岳华对他有份儿演出的片集都是喜欢的。」她果然中计,面色沉了一下。但凭良心话,「霸王别姬」编导演俱佳,是近年罕见的好片集。
听闻李碧华要出单行本「白开水」,顺便打听一下。
她掠了掠头髮说:「七月裡会出版了,稿也校好。」看她那副喜悦的神情,对她的处女集似乎抱有极大的信心。据我所知,碧华还有一本名为『爆竹烟花』的作品已在排印中,内容包括杂文、访问和游记等,将她的早期与近期作品共冶一炉,是碧华在写作历程中的最佳写照。我对她说:「出版时,记紧送我一本看,以便珍藏。」她连连说好;又问:「要签名吗?要写上三围数字吗?」
我问她到底喜欢写杂文小说,还是写剧本。碧华想也不想答道:「目前来说,我喜欢写剧本,因为我可以搜集资料,再按照资料加以发挥,我喜欢有『实在』的东西握在手裡,小说虽然也要讲『实在』,但多有心理描写,在写实方面,不如剧本。」
这一点,我倒是很同意,小说做得好,并不等于能写好剧本,最近项庄在「舞剑新谈」裡也提及这个问题,苦乐人语,当然有其根据,就以我来说,做做小说还可以,写剧本写三年,一无所得,倒是给导演先生们骂了数十万次,实是辛苦的代价。
碧华说,有一回要写一个舞台剧,她对此毫无体验,只好跟人去欢场考察。以前林德禄兄执导同类片集,也遇上这样的困难,他找我做「盲公竹」,逛了几家舞厅,拍出来虽然似模似样,还略欠神髓,我对碧华说,无论电视、电影拍风尘女人,都只得其形而不得其神,可真令余遗憾。碧华说:「倒不如你提供资料,我来写一个剧本。」我说:「好呀!」但是一声「好」,倘若能够实现,也许是若干年后的事了。
发布时间:2019-07-27 07:31
上述文字是💠《李碧华散文精选》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
我在北京已经过了四个新年。据我观察这四年来社会上一切情状,不但没有什么更动,更没有一点进步,只是些装神弄鬼的玩意儿,偏比以前闹得格外利害。无论在茶棚,酒店,甚至于...
有一种爱叫作离开你, 虽然忍不住恋上了你, 只因你是春天朝绿的风景, 是满山盛开的桃花。 而我是秋天的悲凉, 是冬天的毁灭。 你的性格好像一把琴, 你的情感是一根根细腻的琴...
人不怕挤。尽管摩肩接踵,大家也挤不到一处。像壳里的仁,各自各。像太阳光里飞舞的轻尘,各自各。凭你多热闹的地方,窗对着窗。各自人家,彼此不相干。只要挂上一个窗帘,只...
朵儿是雪花,是云彩魂化的精灵,总是不停地游走四季,囤积着大地上的万古红尘,托起无尽的岁月。 朵儿,你带着枫言枫语要去何方?拎起萧秋,穿过太阳微黄的光圈,那银河波动着...
周末的早晨,从一杯温热的白开水开始,之后早餐,清扫,给花草喂足了水分,焚香,做一顿不算复杂的午餐;午后泡一壶芳香悦人的红茶,在沉静的时光里坐下来读一读朋友推荐的书...
1 一只狗趴在地上睡觉,一只眼闭着,另一只眼则睁着。 光线穿云射下,狗睡觉的姿态,更加看得一清二楚,像浓黑的墨点滴落在雪白的纸上,黑白分明。 那狗是在睡觉吗?不!它在微...
我和弟弟抬着一塑料桶柴油,追着日头往西边赶。日头矮矮的,从弟弟的棉帽上,滚到他窄溜溜的肩上。 赶累了,弟弟蹲下来,把担子的一头撂在雪地上。日头从弟弟斜下去的担子那头...
一九八二年十月二十日,当代知名的作家索尔仁尼琴,站在台湾嘉义的北回归线标志碑前露出了开心的微笑,他兴的说:这是我有生以来,第一次跨上热带的土地。 看到索尔仁尼琴站在...
夕阳下,一片叶子划过我的手旁,我不禁想起了那个落叶的季节。 斜阳下,秋风追赶着一堆堆卷曲的枯叶,犹如那一只只金蝴蝶在斜阳下飞舞。我走在秋日的道路上,风吹过我的脸上,...
从小妈妈给我的印象就是一个个头不高,微胖、勤劳、善良,坚强、任劳任怨,做事风风火火的女人。而我爸爸是一个老实巴交、不善言辞的人。在家里我几乎很少跟爸爸交谈,总觉得...
炎炎夏日,大约是八月份,城市文化中心举办了一场题为我爱读书的书市。好久没有逛这种气氛比较热闹的书市了,一天下班后,我走进那里挑了一本《学会施恩,懂得感恩》。书为吉...
To love what you do or to do what you love, that is a question. 我一直认为生活就是一个伪命题,是一个悖论,比如说工作和爱好的关系。 进入青岛新东方学校教师委员会有半年了,因为教师委员会...
时间悄悄地漫过眉梢,消逝在辽远的天际,偶尔有鸟自树林倏忽飞出,点墨一般翱翔在淡蓝的天空,滑落一阵清脆的歌声。 一场秋雨,洗去难耐的酷暑,清凉世界里,有一种久违的情愫...
窗外扬扬洒洒,漫天飞舞,那雪花似是与我们约定好了一般,总是如期而至。撒盐空中差可拟,未若柳絮因风起。行走在这灿烂的洁白中,任凭雪花落在头发上,睫毛上,衣服上,然后...
有些人,见过千遍,也不一定记得,有些人,只是一瞬,甚至一转眼都不记得他的脸,却给我印象极深…… (一)的哥师傅 依然记得那天早上起得很早,那段日子失恋了,闷闷了好久...