芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作！
我在郝堂村图书馆，有一间小卧室，一间小厨房。小厨房有一面大玻璃窗，窗前整个夏天都长着一棵小构树，秋天我把它砍掉，来年春天再长。构树长得特别快，我把构树的枝条别进玻璃与木窗棂之间，它们就在窗外的木格子上织，织满一个夏天。我每天在厨房里洗菜，切菜，不用抬头，顺便就能看见它，一张每天生长变化的窗帘，一张叶窗帘。
厨房的大玻璃窗朝西，不可以开启。整个下午，厨房都在暴晒中，盐罐儿油罐儿调料，都得用报纸盖着。傍晚去做饭，厨房热烘烘的，一头汗。有了这面绿窗帘，看着，凉意顿生。
我的小卧室有防盗门但没有窗户，夏天很闷。第一年，我在蚊帐顶上装一个小吊扇，凑合一个夏天。第二年，在防盗门外装了一道铁纱门，夏天夜晚，就打开防盗门，铁纱门外就是习习凉风，还有村野小溪，虫鸣月色。
我夜晚喜欢亮着灯看书，开着防盗门，心里总有些不安。于是，从春天开始，就蓄留着门前一排小树，让它们生长。夏天，这排小树已一人多高，树的下面还有两株千里光藤蔓攀爬着，这排苦楝树、枫杨树、构树和千里光藤蔓，共同构成了我的树门帘。
树门帘两米外，是郝堂村从上游七龙溪引到荷花田的水系。水系在图书馆周围蜿蜒。月亮好的夜晚，不看书的话，屋里就不用开灯。躺在床上，蛙鸣、虫鸣、夜鸟鸣、荷花香都泼进铁纱门来，萤火虫也从树门帘上飞出飞进。到了初秋夜晚，虫鸣几乎让人睡不着觉。有时，就在月色中起床，在铁纱门前站立良久。我喜欢在这些花草虫鸣重复的繁密里，看到神秘又浅显的痕迹，植物在风痕光影雨气中生长的样态，深夜里，它们呈现出另一种姿态。
到了冬天，我的树门帘叶窗帘枝残叶落，完成了使命，它们等待新一年的重生。来去间有轮回，去留间有春秋。我的树门帘叶窗帘每年都是新的，有生命的。蜻蜓摇动过又恢复挺直的草尖儿，蚂蚁爬过又了无足迹的叶片，风吹过又水平如镜的湖面，一切都是年复一年的，每一次又绝非复制的，每一次都是独有的，我与它相遇的一瞬也是独有的。
没来郝堂之前，我在一个山区小学教了三十年书。在山里的学校，我集资了一套房子，在二楼。住进去以后，感觉窗帘基本没用。卧室窗外，是一面山坡，坡上长着一堆大树。我喜欢拉开窗帘看山坡的四季。窗外除了飞来飞去的鸟雀，就是不停开落的山花。拉开窗帘，哦，草木发芽了，树叶变绿了，下雨了，树叶开始飘落了，下雪了，满山的雾凇多美啊。有时，在学校里忙了一天，回来，觉得一天过得真快，转眼，天就黑了。点起灯来，在没有拉窗帘的玻璃前，我也看看自己。这样看完自己的夜晚，往往会晚睡或者失眠，于是，就走到阳台上去看星星或者月亮。
我山里学校的房子，南北通透，北面厨房窗外，是棵一人抱那么粗的法国梧桐。夏天的傍晚，做晚饭的时候，成群的鸟儿在树枝间跳跃欢唱。野花在树下潮湿的空地上漫无目的地开得笃定安稳。我偶尔会哼一下小娟的《山谷里的居民》这支歌。秋天，天黑得早，我喜欢中午在厨房里做饭。大片的梧桐叶，金黄，焦脆，在树枝间打着旋儿，碰撞着，跌落着，金色薄脆如琉璃。去冰箱拿东西，把做好的菜端进餐厅，微风穿行屋子，整个屋子全被光注满。虽然家中简单素白，但只觉得空旷和无限，光感让人惊喜和感激。虽是万物万事凋零的季节，还是有一些温暖的气息留存。很多个秋天的落叶，才积成心中厚厚的毯子，很多个心碎往事累积后才能被人这样平稳接受，很多回的抛弃凋零，才孤独成梧桐树这样光秃秃的枝丫毕现。那些曾经青涩曾经浅嫩曾经深碧曾经甜蜜曾经枝繁叶茂，都褪色，都掉落，但却还绵绵无尽温柔着。
山里的冬天很冷，为了保暖，后来我又在窗外装了一道玻璃，没有了保暖功用的窗帘就成了一道摆设了。冬天的早晨，喜欢睡懒觉的我，缩在被窝里，不用抬头，就能望见窗外飘飞的雪花了。如果正好赶上周末，就在床上看雪，赖到中午才起来。我时常在幽静而明亮的角落，不拉窗帘，感觉内心，有纤毫不乱的安宁，有更明晰温存的一种活。我无法向你描述这种活，但我知道那是适合我自由呼吸的水。我感觉到我的存在，以另一种方式，安全的，安静的，暗自的，全然的，没有勉强的存在。
在郝堂的雨夜里，在我的树门帘、叶窗帘以外，都是我让出的部分，富余的部分。静下来，星月各有各的位置，我也有我的，最里面的，不为人知的样子。我怀抱着自己，抱着最里面的生长，很多人看不见的，也不必看见的，真实，孤独，向美，柔韧，连绵不绝地生长。
发布时间：2023-12-14 07:10
上述文字是💠《树门帘 叶窗帘》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
天时人事岁月轮回相催，冬至阳生只期盼春早来。 装满一盘热乎温暖的饺子，一脉相隔的思绪涌上心头，抛弃已经陈旧的回忆往事，一切烦恼就如过眼烟云已悄然封存，漂浮不定让思绪...
过年回家的时候，想去小宝家里玩耍，就和妈妈说了，但是妈妈说不要提小宝的奶奶，小宝的奶奶今年不幸去世了，这时候想到人怎么那么脆弱，怎么说没就没有了。在命运面前，人就...
世间万物，每个人的梦想，且各人的追求都有所不同。在这场人世修行的途中，其实我们每个人所选择的行径不同，所发生的故事不同，所产生的情感亦不同。但不论我们所选择哪条人...
编辑荐： 用文字果腹，用文字下酒，在湛湛的光阴下，抒写一段盛世年华，梦回一次盛世大唐，目睹那些文人墨客泼墨就诗，目睹一卷卷唐诗的风华。 魏晋的风骨，盛唐的壮丽，宋词...
喜欢夏，喜欢夏的点点滴滴，喜欢夏的满眼翠碧，喜欢夏的热情洋溢， 喜欢夏，喜欢夏日里的蝉的歌羽，那是17年的沉寂换来的一个月的夏日恋曲。 喜欢夏，喜欢夏日里的清风习习，任...
石桥连着两方小镇，水土孕育了衣襟裙角上的月光，一盏渔火的黄晕从歪斜的桅杆上泻下，染成了淡黄的船蓬。起伏的流水潺潺摇晃着岁月的前方，月光水色里双桨划出了一圈又一圈的...
撑一把黛青油纸伞，缓走在淅淅沥沥的小雨中。雨水溅在我的裤脚上，耳畔满是丝雨落在伞上的声音，鼻尖皆为细雨清爽的气味。街上行人极少，偶有擦肩。我停在一条窄巷中，紧盯着...
岁月终远去，红尘谁奈何。 我们也许还在咀嚼去年辞旧的钟声，可是，凛冽的风儿，还有雪花把人们唤醒，时光已经远去。 岁月从纤瘦的指缝，从悠长的小巷，从崎岖的幽径，从斑驳...
流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。春夏秋冬，周经典句子而复始的物语，年年相守，岁岁相约。 秋意沿着岁月的韵脚，缓缓而来。这个秋水共长天一色的季节，有千般诗意，万般...
你与我坐望于光阴的两岸,你笑得清浅从容，而我却仍在这里守望，摊开手掌，阳光菲薄，一如你的许诺,太爱你，所以希望你以许诺勾兑我的眼泪，以永恒明见柔情，却不曾料到，岁月...
编辑荐： 我只要稳稳的幸福，此生愿与温婉的风景相依，与柔情似水的人相伴，存一颗柔软清澈的心，照见这个无边复杂的世界。 人生有三愿：一愿赏尽世间好山水、二愿读尽天下书...
有时，我总会听到朋友们唠叨，累死了、烦死了等等。闻言，我常以微笑视之。可后来，因为亲人的猝然而去，我也傻了。面向苍穹，我厉声喝问，老天，你凭什么？ 一天夜里，一个白...
年轻的时候不懂，曾以为自己是世界的中心。后来才发现，世界少了你，照样可以运转自如。 我们生于平凡，言语之间，却往往容易语出惊人。我们身处于世俗名利之间，有时，一些标...
编辑荐： 我的我，又站立时光下，你看见梦飞过的痕迹吗?如果，生命当犁，时光为田，垄垄的翻过，我又何尝找不到，丢在垄间的，一颗颗心? 许多年前，青青的河边，一位少年用采撷...
编辑荐： 在这心情缓解的时刻手捧着底蕴悠远的古籍，或者合上一本当代的小诗，觉得这并不矛盾，似乎凝聚了更有丰富内涵的广博精髓。 公园里还是寻常的那般模样，远处高树上的...
梅令人高，菊令人野，莲令人淡，春海棠令人艳，牡丹令人豪。蕉与竹令人韵，秋海棠令人媚，松令人逸，桐令人清，柳令人感。这世间的每一种花卉，每一株草木，都拥有专属于自己...