芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作！
【按语】陕西省作家协会会员，中国散文家协会会员，先后出版了诗歌散文集《流浪的家园》、《往事离心洞》、《今夜无雪》、《天堂之路的日日夜夜》、《黄昏以外》、《钟山石窟》、《夜色安详》、《素面》、长篇小说《天堂之路》等9部文学专著。
城市里的楼房很高，我就住在楼房内。楼房里摆满了电器，那就是我每天必需的生活道具。城市里的草和树不旺盛，发着光亮的叶子好像被打过蜡。城市里的马路很宽很长，白刷刷的像一把游走的刀子，刀刃上来来往往着一拨又一拨的人。
多年前离开乡下来到城市生活，掏钱租房子买房子等等一系列为安一个新家而奔波的艰辛中，方知能安稳身子的家并不在城市，而在乡下的家中。
老家在大山口，一条拥挤着群山的深沟前端。向阳的那个坡上有几孔砖窑洞，土院落里有石磨和石碾，有父亲养的那只灰山羊。磨盘和碾盘上晾着妈妈煮过的杏仁、南瓜子、萝卜丝......
初春的时候，门前小河里封冻了一个冬季的冰开始消融，有浑浊的水从落满杂草灰尘的冰面上渗出，那叫印水。印水是方言，我们把渗叫印，渗出冰面的水就是印水了。再坚实的冰一旦有了印水，就开始塌陷。冰面上落脚的点四周扩散出一圈圈裂纹，像炸弹炸过的痕迹，我们踏上去，会发出嘣嘣的断裂声。爱滑冰的我和村里的小伙伴们穿着布鞋一遍遍溜过冰面，印水打湿了我们的裤边，冰冷的水渗得脚脖子麻木了，依然没有回家吃早饭的我的小伙伴们在脆弱的冰面你追我赶。直到母亲站在硷畔上拿着笤帚把子大声喊我们回家的时候，我们才会一溜烟地跑回各自的家中。母亲心疼地把我抱上炕头，让我脱下棉裤子，坐在最热的锅脑头盖上棉被，舀一碗饭递到我手里，看着我吃下去。
最美的景色当属秋天了。太阳一下子变得有了柔情，羞红的光芒普照在大地上，所有的草木被这庞大而不可抗拒的温柔引领到一个绚丽多彩的世界。天更蓝更高，云白的一干二净。清风中吹拂过的山野田头一夜间收敛了赤裸的黄褐色土壤，均被这柔情似水的阳光涂上了一层清丽的红。
这红色啊，薄如蝉翼，轻轻打在能透过阳光的叶子。叶子的脉络便动了起来，有了鲜活的生命，在温暖的红色阳光中十分安详。此刻，整个世界为此沉稳了烦躁了一个夏季的心情，那些缠绕在山间的小路也懂得敞开情怀，接纳这个季节最美丽的邀请。
啄食于山路上的麻雀抖几下精溜溜的小身子，昂起头机灵地环顾一圈周围，埋下头用亮着光泽的油绿色的嘴角像鼓点似地啄起落在黄土里的谷粒。莫大的静态的祥和的温暖的亮红色的大背景中，那个巧灵而好动的小麻雀成为大自然的主宰。它更像一位魔术师，用小巧的身子释放出巨大的力量，渲染整个陕北的山山沟沟，给这个静态的美中点上一滴鲜活的流韵。
秋天的清晨会从山腰间、树林中升起缭绕的薄雾。老家对面的圆头峁山是周围几个村子里最高的山。站在山顶看四周群山相拥、村落互搀、炊烟袅袅、红叶尽然，令人心旷神怡。特别是从沟底慢悠悠地升起来的白雾，恰似老家的衣裳。穿着美丽衣裳的老家，在一片宁静中多了几分清秀几分浪漫。
老家的节日很热闹。不管大小节令，都能从繁重的生活事务中腾出好心情来过。二月二的晚上要登山祈福，为一年的收成祈雨。
到了下午，村子里就想起了锣鼓声，这让我们这帮小孩子很快兴奋地投入到刚刚过去正月正闹秧歌的喜庆中。这种喜庆的连续，也使整个村子持续于绵长的亢奋之中。下午敲锣打鼓是为了晚上登山而备的，几个敲打手口头说熟练一下打法，其实心里谁都明白，在老家大人小孩只要拿起这套家具都能敲打出整齐的锣鼓声。
天还没暗下去，大人们排队登山了，后面少不了跟一群你追我打的小孩们。人人手里举着用一捆柴禾蘸着煤油的火把。一路蜿蜒中看不到人的身影，却是火光点点锣鼓鸣谷。
男人们上山了，婆姨们赶快烧火滚水大锅里蒸12个软糜子窝头。12个窝头要做成圆形的凹状，仰面放在锅内，蒸熟后揭开锅盖，看哪个窝头内存水，就意味着那个月份有雨。随后要在院子里烧一堆圪针火，大人娃娃抱着衣被一个个跳过火堆燎不平，跳过火堆就能一年平安。
乘着柴火亮透，窑洞的墙壁也亮了。大家要在墙角和墙壁上找一些爬行的昆虫。如果能找到，那就意味着这一年的春天会早早到来。
看到了柴火光亮中爬行的昆虫、也看到了软糜子窝头里盛着的水，守在家里的婆姨们等着给登山回家的男人报喜。山上的男人们在圆头峁山顶跪一圈向上苍祈福。这个时候周围好多山头，都有当地村里人上山祈福的队伍在点点火把中敲响锣鼓。
一年仅此一次的村民集体夜登，给沉静的大山带来了无比的欢腾。所有的山谷里回响着充满吉祥和喜庆的锣鼓声，很多座最高的山顶上闪烁着划破黑夜的火把星火。最虔诚的祈祷不在寺庙不在朝拜的路上，不在禅意空灵的超凡脱俗中，不在求卦问卜的香火中；就在老家人平平常常实实在在面对高天真诚的祈祷中。
到了寒冷的冬天，一年的收成验证了二月二祈福的准确性。其实陕北的雨水之少的影响，已经扩散为世人皆知的程度，因此年复一年由干旱带来的像瘪谷子一样的收成也在年复一年地辜负着二月二的祈祷。
在老家没有丰裕的生活基础，不能说没有根深蒂固的老家情感。我爱着老家，日夜怀念着老家生活过的那些岁月。
不管是那个已经坍塌破碎的老门洞，还是那些已经多年不用的石磨和石碾，都在我的记忆中完好无损。如今亲人远去，妈妈晾在磨盘上的南瓜子和杏仁早就风干了，回到老家就能获取滋养我生命养分。
发布时间：2023-04-06 15:42
上述文字是💠《家在乡下》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
春闺日暖，锦帏醉红颜。莲步轻移连环，一心无限蔚蓝。赶海驱山不辞远，一世浮名弃尘烟。 梦中海岸，影单无处眠。向无退缩萦心，匹马踏破雄关，追涛逐浪谁笑我，几许豪气干云天...
编辑荐： 曾经的你，给了我此生最难忘的记忆，让我不得不用余生去遗忘你的所有，我们的所有，我的余生都在你的过去中慢慢的渐逝，相约秋叶，慢慢的老去。 晨霜漫落，冰露静杵...
陕西旬阳东区的尖山是秦岭的末梢神经，受秦岭中枢的驱使，其也生得突兀巍峨，直插云天，这是单指尖山。它身旁由什么垭什么梁什么岭什么坡什么沟而绵延一百多里，山大林茂，林...
人这一辈子有许多个人生渡口，每个人生渡口都会影响你今后的道路。选择了远方，可能不一定会开花结果，但是一路走路总会让你明白一些道理。生命潮起潮落，没有谁是一帆风顺地...
你说累了，就停下来歇歇，人生漫长的旅途怎么不会劳累呢，那怕整天欢笑，也会疲惫。下雨了，天空就会灰蒙蒙的，嘀嗒的雨水声挂落屋檐，顺着茅草挂落，在地上溅起涟漪，荡起水...
编辑荐： 繁星落尘，漫若浮光，眼泪是回忆里的常客，亦是燃烧在大雨中的火焰。惟愿你我各自平凡的一生，都有其不同的灿烂。 看一场万家灯火，生活如烟与群星，人间值得又多了...
念一婉深秋，笔蘸秋色。心语几程山水，呢喃几座云峰。往事随风的落泊中，解一揽琉璃闪亮，读一笺时光的过往，在深深浅浅的红尘里，砚墨池逸笔念深秋，在坎坎坷坷的岁月中，写...
有人说，昌马是镶嵌在戈壁滩上的一颗明珠，晶莹剔透，璀璨夺目;有人说，昌马是遗世独立于夏日酷暑中的一方世界，山中桃源，清凉自生;也有人说，昌马是距离仙界最近的地方，因...
编辑荐： 他们，即无这即将堪称步入三十正规的而立之年。命里有奇遇，生命诚可贵，我感恩!感恩我的良师益友亦伯乐! 浮华忙碌，唯心可宁，带点佛性，带点禅意，宁静致远，明心见...
伤离别离别虽然在眼前,说再见再见不会太遥远,若有缘有缘就能期待明天,你和我重逢在灿烂的季节,不要问不要说一切尽在不言中,这一刻偎著烛光让我们静静的渡过,莫挥手莫回头当我唱...
感悟红尘何所愿，浅笑淡然求心安：看淡世事沧桑，内心安然无羕。过去已去，只堪回味；未来还没来，不能预知是否精彩；最好的就是把握现在，守好心，走好路，珍惜最真的情感，...
【导读】：生活是一团麻，总有那解不开的小疙瘩；生活是一条路，总有那许多坑坑洼洼；生活是一杯酒，饱含着人生酸甜苦辣；生活是一幅画，抒写着人生苦乐年华在有限的生命里尽...
空暇时间，我总是心心念念的写几行，提笔随意挥洒，没有目地，想到哪，写到哪，每次写完一看，又是乡愁一篇。乡愁是我创作的源泉，乡愁成了我文章的底色。 家乡是最温柔的地方...
元辰是东湖新散文板块的领班。元老倡议在新散文板块开展同题散文竞赛，标题为《五月的夜空》。我赞成支持。倒不是因为我能够写出五月的夜空的好散文。我是新散文跟班的。我觉...