散发出一种特殊的香味。闻到那香味,我就知道,爸爸要下班了。
“醋熘冬瓜”是爸爸最爱吃的——清清淡淡的冬瓜汤,上面浮着一片花椒油,据说有消暑的功用。一直到现在,我都记得,淡黄色的花椒油在灯光下反射出的图案,还有那黑色的花椒,不小被咬到时的麻麻的味道。
父亲在我九岁那年过世,不知为什么,就再也不做“醋熘冬瓜”了。
只是,每到夏天的傍晚,我总想起那道菜,想了三十多年。有一天,我忍不住问:“做一碗醋熘冬瓜好不好?”八十七岁的老母一怔:“什么醋熘冬瓜?”“就是你以前给爸爸常做的那种汤啊!”“那有什么好吃?”她把脸转过去,“早忘了!”
多年前,住在湾边,屋后是树林,林间有一条小径,邻居老夫妇常在其中散步。
“别往树林里扔东西,小心打到家!”我总是叮嘱儿子,因为很少有人去林子,儿子常拿树干当目标,往里面掷石子。
“现在不会打到!”儿子照扔不误,还不服气地说,“谁不知道,他们五点才出来!”
秋天的黄昏,尤其是下雨的日子,树干都湿透了,一根根黑黑的;黄叶淋了雨,就愈黄得发艳了。两位老人缓缓走过,一双伛偻的身躯、两团银白的头发,还有那把花伞,给我一种特殊的。
有一天,半夜听到救护车响,两位老人就只剩下老太太了。
老太太还是自己开车出去买菜,呼朋唤友地开派对。只是总见她在门前走来走去,却再也见不到她在树林里出现。 / 【】
有一天,我问她:“好久不到后面散步了?”“散步?”她摇摇头,“没意思!”
有个五十多岁的女学生,比年轻人还用功,规定画两张画,她能画十张。每次看她把画从厚厚的夹子里拿出来,都吓我一跳。她的夹子特别大,也特别讲究,里面是三夹板,外面糊上布料,还有个背带和拉链。
许多学生见到都问:“哪里买的夹子啊?好漂亮!”
“我先生为我做的。”
她的丈夫是个木匠,除了为她钉一张特别的画桌,还把房子向外加大,盖了一间有透明屋顶的画室。
“那是我先生和我两个人盖的!”她得意地形容,他们怎样先在地面钉好木框,再合力推起来,成为一面墙。
后来,她丈夫患心脏病去世了。她还是来上课,还背那个大夹子,只是夹子打开时,常只有薄薄一张草率的画。然后,她直挺挺地坐着,看我为她修改。有一天,她突然蒙起脸,冲进厕所。
接下来的日子,我没再见到她,听说她过得很好,只是,不画了。
自妻退休,就常在书房陪我。我写的时候,安静,她只好默默地整理账单、资料。怕她无聊,上次离家前,我特别拿了一本《鸿,三代中国的女人》交给她:“这本书写得不错,我走了,你可以看看。”
她接过书,就开始读。
我离家前不过两天,她一边陪我,一边看,居然已经看了三分之一,还发表评论,说:“写得很冷,但是感人,非常好看。”
两个月之后,我回到纽约,走进书房,看到那本书。
“觉得怎样?”我问她。
“噢!还没看完。”
“看了多少?”我翻了翻,翻到一个折角。
“就看到那儿,大概三分之一吧!”她抬起头,“不陪你,书有什么好看呢?”
一碗可口的醋熘冬瓜、一条幽幽的小径、一幅美丽的图画、一本好看的书,没了那个人,就不再可口、不再可走、不再美丽、不再好看!
发布时间:2022-12-07 02:44
上述文字是💠《写得很冷,但是感人,非常好看》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
中秋节的夜晚, 虽然全家团圆, 我却内无比孤单。都说婚姻如围城,我想:在围城里的生活着的你我,也许都有孤独的时候吧! 曾几何时,我对也是充满了向往和幻想。可是,经过了...
年届不惑依旧发财无门,想赚钱的念想始终蠢蠢欲动,做为一个既能挥舞锄头又可以写诗的新时代农民,我终于痛定思痛,硬着头皮准备应聘中国国家队主帅一职。 应聘,我会以掘地三...
来到遂溪后,因为不熟悉的生活环境,在各方面都有诸多不便,其中最明显的就是日常饮食方面了。虽说平日里的三餐都有学校饭堂的阿姨帮我们做好,但这对于我这么一个吃货来说怎...
这次暑期三下乡活动使我有了一个验证自我的机会,使我无论在能力上或是在灵上有了一次大的飞跃,也发现自身存在的不足。 为顺利完成此次暑期社会实践活动的任务,我们做了精心...
天还没亮,早已出发。临走前向窗外望了望,不见下雨,洗衣机上的伞就没拿走。走了几分钟,小雨西西落落下个不停,四处张望,只要是可能买伞的店都没开门。不知如何是好,沿原路折回,又...
所有你平日积累的善意, 都会成为未来你无助之时的后盾。 主动得不到回应就离开,死乞白赖求来的是伤害。 那些离开了你的人啊, 不管当时是出于什么原因转身离去, 也许曾彷徨...
一路向南,永不回头;一路艰辛,永不止步。 最近情不是太好,比较忙。也不是为了赶稿子或什么别的目的,总是觉得自己想说些什么,甚至连主题都没有。但却又找不到时间,终于能...
暮秋的早晨,秋风轻拂,柳枝摇摆,阳光灿烂,蓝蓝的天空,不见一丝云彩。空中飘浮着玉米成熟的气味,到处是早早起来为了收获而忙碌的人们。 打开电脑,让“献给丽丝”慢慢的飘...
魅力织里童装镇,富甲大河“淘宝村” 是清晨6点的闹钟,依然是一行蓝色的身影,一大早队友们就开始了和“尼伯特”台风的赛跑,沐着“尼伯特”台风的前奏,我们继续踏上了“美...
最初的时候,知道左眼下那颗痣叫泪痣,欢天喜地的,给这个指,让那个看,似是得了什么宝贝。觉得柔柔弱弱,才是女该有的样子,泪,毫无疑问是必备。因为发现那颗痣的存在,自...
采梅东山斜坡上,竹篓红珠飘酒巷。云雀闲欢踏枝唱,笑客觅作七里香。 端午后的江南,又是一段烟雨蒙蒙的时节。在江南人们已经习惯称呼叫梅雨季节,因为梅子成熟了,雨水充足了...
织里项目成果初现暑期实践顺利结尾 7月14日,暑期实践已接近尾声,湖州师范学院外国语学院“美丽湖城·魅力织里”暑期实践团队也进入了最后的成果集制作阶段。 本次暑期实践,团...
猴年春节里,有一则上海姑娘随男友到农村吃年夜饭,面对现状后理崩溃连夜的新闻,引爆了社交网络。有人痛感区域差别、贫富分化;有人历数年节礼俗,庭教养;还有些一批凭吊乡...
周末晚上11点多,牛牯穿着春夏季解放军军官礼服,里面有衬衣、打着黑领带,外面还有件西服外套,简章上挂着学员章,带着军官大头帽。一身军绿色礼服、配 上刷的光亮的皮鞋,自...