有关鲁迅先生的回忆文章,我已经写过两篇,但还有些丝丝缕缕的情怀萦绕心头,始终挥之不去。我时时在想,生活在曲园的四年平平淡淡的岁月中,为什么那个清瘦而稳健的身影竟会对我产生如此巨大的影响?
那时我的性情中忧郁的成分颇多,与人交往相对少一些,这样,空余下来的大块时间就全部用在读书上了。每天,几乎,只要上完课,我就去读书。读的书多而庞杂,经、史、子、集,政治、军事、经济、文化等等,无所不包。现代文学方面的居多,基本的排列就像现代作家的排名:鲁、郭、茅、巴、老、曹。大概是因为鲁迅先生排在最前列,一开始就产生了一种朦朦胧胧的研修兴趣。
我的研读其实是从作品开始的,先是小说,再是散文,然后是杂文;而对于鲁迅生平事迹,则读过与之相关的诸多传记。读着想着,好多奇怪的念头就产生出来。读《彷徨》中的小说《伤逝》时,居然有了段小小的插曲,这件事至今鲜为人知。其实,对于《伤逝》的主题有很多说法,仁者见仁,智者见智。我另辟蹊径,独出心裁,发现出小说中的主人公涓生与子君,其实就是鲁迅与周作人兄弟的缩影,那些小说中恩恩怨怨的纠葛,折射出兄弟两人间的悲欢离合。为此,我用了整整三个晚上写了篇两千多字的论文,悄悄寄给了《西北大学学报(哲学社会科学版)》。过了段时间,编辑老师寄来回信,大概是说观点新颖,但有些实例还需要补充,加工后可再寄来之类的话。我着实激动了一阵子,又查阅了大量资料,只可惜后来忙于毕业论文,这件事只好放下,再也没能重新拾起,遂成一段憾事。
阅读鲁迅的书,有种厚重立体的感觉,也可能我的骨子里正需要一种像鲁迅所具有的硬汉子精神。忧郁的性情中,时时带点孤独寡欢的情愫。我在曲园图书馆读书,永远是旁若无人的那种样子,一个上午或下午能读好多东西,记录下来的笔记渐渐多起来,卡片最终也有了厚厚一大堆。当初冬的阳光暖融融地斜射在萃花园中的石椅上时,我静静地享受着书带来的那种美妙的感受。我与鲁迅同喜同悲,生命几乎融入在一起,没有人能打扰我读书的雅趣。即使是在春日,春风拂面中,那些对爱情如痴如狂的男男女女携手并肩,徜徉在春山中,看春水荡漾,绿意盎然。我却躲在花园的阒寂无人的一角,恬静地浸润在书籍所散发出的淡淡墨香里面。
读书是件乐事,特别是读哪些具有阳刚之气的书。那时不太喜欢郁达夫的文章,主要因为看过《沉沦》之后造成的恶劣影响。爱憎分明,有棱有角,像鲁迅这种品格的,在中国现代文学史上凤毛麟角。郭沫若的诗写得大气,有气吞山河之势,曾经激荡过我的灵魂,只可惜文采略显不足。茅盾的《子夜》把我引进了新的生活,感觉非常新鲜,大概是因为写的是城市生活,工业化时代,对我来说是个陌生的领域。也正因为对这种生活陌生的缘由,看得快忘得也快,瞬间成了过眼云烟。林语堂与周作人的小品文读过十几篇,当时尚年轻,阅历少,品不出生活中酸甜苦辣诸多况味,哪里能读得下去。沈从文把湘西的生活呈现到我的面前,秀丽的风光,淳美朴实的人生,令我心旷神怡。那种纯净无比的淡美生活在小说中产生的种种遗憾,让我认识到生活的缺憾。一声叹息后,我合卷而去,悄然离开湘西那片一尘不染的世外桃园。不过,沈从文先生小说中的那一口湘西话的确让我生出过许多隔膜。至于巴金,看《家》时热血沸腾,再读《春》《秋》,心情就渐渐淡了许多。巴金先生是位不可多得的作家,敢于讲真话,敢于向世人解剖自己人性弱点,这在一般人是做不到的。
读鲁迅先生的书多了,说话写文章都有一些印痕在里面,甚至书信也是如此。有位同学挖苦我一番,说我怎么说话那个味儿,当然,那个味儿他是不知我从何处得来。不过,再给他写信,就略微收敛了些。有些心曲,口头无法表达,避免诸多尴尬在里面。在曲园时,就曾有过那么一段时间,常常每周向一位朋友写信倾诉过各种烦恼及读书心得,用的大概就是鲁迅的口吻,只有去信,并无回复,但我并不在意。后来,友情一场,天高云淡,逝去了踪影,只有空怀挂念。
在一篇文章中,我提到过曲园出售旧书一事,那时搜集的有关鲁迅的书籍,至今尚在。时时翻阅,回味些许温馨气息,常常在夜阑人静之时感到无比欣慰。临近毕业,曲阜书店又购进一批鲁迅的书籍。大家争相去看,我也不例外。《鲁迅全集》,二十五卷本的(大概如此),价格一百二十五元。有两位同学乐陶陶买下,站在一旁的我生出许多艳羡,心里竟然想着,将来如若有钱,非要买上一套如此厚重的书不可。那种慷慨悲壮的感觉,恐怕不是现在的年轻人所能品味出的。任意抽出一册,拿在手中,沉甸甸厚实实,散发着淡淡的香味,更何况那是我心仪已久的鲁迅的书!
那些过往的事情,恐怕不会再来。岁月对每一个人来说,都是一种痛苦的磨砺。激情渐渐淡远,棱角逐步夷平,所拥有的大概只剩下酸涩的苦忧。可那些美好的向往和纯洁的情愫,还不时在沉沉的酣梦中抬起头来,令人黯然神伤。鲁迅,竟然成了我生命中再也无法磨灭的印痕。
发布时间:2019-08-26 20:40
上述文字是💠《印痕深处的鲁迅》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
泪珠划过脸颊的感觉,好期待 每每浸满眼眶的总是那断了线珍珠般的泪, 每每强忍着的,总是那闪闪泪光, 每每深蓝瞳孔中看见的,总是笑着的伤感 笑着,心泪在流逝, 哭着,眼见...
无怨无悔黯然北顾 望不尽天涯路 风雨中千年牵绊 是是非非谁来结束 什么时候 未来变成风景 让忧伤不再眷顾 什么时候 让泪水化作彩虹 每个人不再失落酸楚 无所谓昙花一现 无所谓月...
梦魇 过去的一切将要重现 毁灭,疼痛,黑暗 一一浮现 以往的美梦 都是装在玻璃球里的雪景 看似浪漫,一碰就碎 杂草的生命力顽强 遇到风就疯长 那个为清理的病灶啊 给点阳光,空气...
代走失在汶川的一位永川女儿书 一 妈妈,不要哭泣。 冰凉的河水已变暖,飞走的鸽子又飞回。在五月的晴天,太阳依旧会从汶川的每一道屋梁上升起。现在仍是五月,到处都是果实累...
木亭中,没有你,叹天下,多少殇。 风雨中,婆娑泪,你看那江山。 唱一曲,舞一曲,等来世轮回。 鬓白霜,染红窗,莲花开千年。 红线相牵连,怎作罢。 你看那江南,葬几人。 莲...
每一次都会在无助的时候想起你, 而我却总是不在你的记忆里。 你的世界我被排挤, 我的世界你太过随意。 对于爱情, 我们有着不同的意义, 你有你的权利, 我有我的含义。 然而...
如果我可以假装我会真实的假装成你, 用满怀的真切去结一段平实的爱恋。 如果我可以假装,我会虚设成自己, 用冰冷的语词告诉你我的虚情假意。 爱情就是这样子,想珍惜的珍惜不...
我绕着地球走了几万里 始终走不出那片魂牵梦萦的思绪 我知道心还不曾远离 这份带着痛楚的思念 还有多久能被风吹干 定格成永恒的记忆 风说,风无语 水说,水无痕 我说,我已失忆...
我知道 我知道我们爱的苦 却偏偏不愿意去倾诉 我知道我们已经爱出了火 却悄悄隐藏了寂寞 尘封的心依然燃出熊熊烈火 磕磕绊绊让我们无法去生活 冰冷的心已被爱激活 从此我为你着...
爱国主义是巨大的精神财富, 爱国主义给历史以重大影响。 爱国主义是一种高尚的美德, 爱国主义是一种凝聚的力量。 爱国主义是中华儿女对祖国的忠诚和热爱。是千百年来各个民族...
夜,很深寂, 却削减不了远方的虫鸣, 那是家乡传来的呼唤, 每一个音符都能揪起对家的思念; 月,很朦胧, 却不曾被雾霾挡住视线, 她注视着深寂的夜,漂泊的你我, 似母亲般慈...
把酒长歌行, 脚下步步轻, 清风不识醉, 万柳乱拂空。 仰天笑飞鸟, 可知愁滋味? 乌发染轻霜, 半生妄自狂, 他年存高远, 今为生计忙, 忽儿清风急, 叶乱尘飞扬, 偶有枝抽面...
中秋过后天气凉, 阴雨蔽朝阳。 国庆节近思瘫娘, 梦醒心疲慌。 年过不惑少车房, 大漠中流浪。 事业无成抚儿郎, 镜里白发长。 嘉峪关长城第一墩 万里长城第一墩, 身历明清马西...
我走过岁月, 回首已沧海桑田, 亘古的传说已随风飘远, 不变的誓言已被黄沙遮掩, 如果相逢就是错过, 无缘,就是路过, 我已淡忘了, 这情丝万千, 还有那,千古情缘, 我站在...
思绪总是断断续续 找不到一个依靠 心情总是零零落落 寻不到一片天空 爱下雨的云 总是收不住飘洒的诗行 常思念的心 总是停不了千年沉醉的脚步 你在我的彼岸 摇曳着此岸的春 一水清...
【空虚】 生命打开,然后被掏空。留下一具躯壳,独守夜的荒凉。 城市的灯火渐次亮了,密集的人流成了偶尔的过客,电线杆明亮而细长,摊贩早已回家。 一个人走在荒街上,路灯下...