牛圈里的母鸡

　　母亲总说新屋场养鸡难成气候。每年开春买十几只鸡仔，白日里用草叶和饲料喂着，夜晚睡在铺满干燥树叶的纸箱里，病了还要给买一点儿药吃，到头来还是半路夭折，大都熬不过端午。
　　那年买的十八只鸡仔只剩下了一只，还是只母鸡。母亲有些失望，也不怎么特意侍弄它。它就自个儿在房前屋后闲逛，啄啄虫子啊、草籽啊吃一吃。有时候想起来了，母亲就在屋角撒点儿玉米粒。它有时来啄几粒，又自个儿晃悠到别处去了。后来那些玉米粒变成了玉米苗，就被父亲拔出来栽到地里去了。
　　家里也没为它准备鸡窝，天黑时它就钻进牛圈里，在墙角的草堆里蹲着。牛总是很谦逊，它们俩就默默生活在同一屋檐下。秋天父亲去牛圈牵牛，竟然在草堆里发现了一个鸡蛋，惊喜地拿给母亲看。母亲纳闷道，这么野的鸡也会在家里下蛋，也没听见它咯咯报蛋的声音啊。
　　它确实像一只野鸡，头小脖子短，羽毛黄扑扑的，腿又粗又短又黑，几乎没有冠子，浅浅的一线灰色嵌在头顶。但它的确下蛋了，而且极有规律，连着下两天再停一天。自此，我们家不时可以吃上鸡蛋羹了。
　　中秋节前父亲又从街上买了一只半大的公鸡，准备养到过年杀来吃肉。母鸡太瘦小了，杀了也没多少肉，还是留着下蛋吧，父亲这样跟我说。公鸡长得很健壮，羽毛光滑油亮、红黑间杂，火红的冠子耸得高高的。
　　两只鸡相安无事地待在牛圈里，白天就一起去田间地头转悠。它们俩只是在相距不远的草丛里翻翻虫子，也不见嬉戏打闹的时候。我一直觉得那段时光是母鸡一生中最幸福的日子，尽管它还是没有咯咯叫过。过年时公鸡成了我们年夜饭的一盘菜，母鸡还是自个儿蹲在牛圈里。
　　很久没捡到鸡蛋了，我一天去牛圈检查好几次也不见鸡蛋的影子。鸡蛋去哪儿了呢？是被牛踩碎了，还是母鸡自己啄着吃了？但牛圈里一点蛋壳也没有，我们都以为母鸡不下蛋了，寻思着过年杀它吃肉。
　　我没事去屋后的草坡游荡，无意间发现了母鸡的秘密。一块黑石头旁边有一个窝，里面垫着细密的干草，干草上挨挨挤挤地躺着七八个白花花的鸡蛋。我喜不自胜，赶忙喊母亲拿来布袋，全部捡走了。母鸡没任何异样，夜晚还是回到了牛圈里的角落里。于是我隔三差五去草坡看看，总能有所收获。
　　后来我问母亲，母鸡为什么要去草坡下蛋。母亲告诉我，它想孵小鸡了，但家里没有公鸡，这些蛋孵不出小鸡，只会变成寡鸡蛋。母鸡愿望落空后，又换到门前的竹林里下蛋，但还是被我捡走了。
　　搬家前，父亲把母鸡寄养到伯伯家里。伯伯家有一群鸡，都关在鸡笼里，吃着草叶拌的玉米粉，喝着清凉的井水。我以为它会过上好日子，甚至会肥起来，同时还有点惋惜没机会去草坡和竹林捡蛋了。
　　没想到最后见到它时，它已经被拔光了羽毛，掏空了内脏，扭曲地躺在母亲的案板上了。原来姐姐暑假回老家玩，发现我家牛圈里有一只鸡，又黑又瘦，浑身伤痕，简直是从煤堆里滚出来的。她以为是上边院子谁家的，和一个小伙伴准备捉住它，谁知不小心拧断了它的脖子。伯伯知道后才恍然大悟，我家那只鸡关进鸡笼总被别的鸡啄，几天后就再也找不到了，没想到它回到牛圈里去了。于是他就把母鸡处理干净，让姐姐把它的尸首带回来。我吃过它那全是骨头的肉，干涩粗糙没味道。
　　随后回老家，我忍不住去草坡和竹林里以前捡蛋的地方看看。竹林里的窝里竟然还有两个鸡蛋，只是已经坏了。那时我就开始想一个问题，想到今天也没明白：既然它都从鸡笼里逃出来了，为何不跑到山林里，成为一只真正的野鸡呢？ 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

上一篇：新的开始，新的故事

下一篇：我来到了纪家镇实验小学