地震棚

　　午睡醒来，想起妈妈，想起故乡，想起我小时候的地震棚。

　　记得故乡闹地震那年我八岁，正读小学一年级。爸爸在外地打工，只有妈妈领着我们姐弟四人在家。在我的记忆里，那年地震闹得厉害，家家都在大门口距房子十余米外搭起了三角架（瓜窝棚）式的地震棚。那一年夏天，阴雨连绵，三天两头，瓢泼似的雨呀，使妈妈总是一身雨水和汗水地忙乎着，照顾三间土房和地震棚，还要为我们操持一日三餐。晚上点着煤油灯，妈妈在地震棚门口守着，给我们看棚驱蚊子，一袋又一袋地抽着旱烟，阴冷、潮湿折磨着妈妈。在我记忆里，地震棚似乎给了我儿时的许多乐趣，却使爸爸不在身边的母亲度日如年。我想，如今妈妈患的风湿性心脏病与那时一定有着千丝万缕的联系。

　　地震棚住时间长了，憋闷、潮湿、蚊子多，逐渐使我乐趣全无。晚上一往地震棚里钻，象钻进蒸笼似的，就盼着生产队更夫敲锣喊地震险情解除。那样，我们就可以离开地震棚，回到房子里睡觉了。

　　那段时间在房子里睡觉，妈妈总是在柜盖上紧挨着摆几个玻璃瓶子，自己一夜夜熬着不敢合眼。为了解除疲劳和乏困的侵袭，妈妈总是一袋接一袋地抽着旱烟，不时地借着煤油灯微暗的光亮，眼睛紧盯着柜盖上的玻璃瓶子，一旦听到瓶子响，马上把哥哥姐姐叫醒，然后抱起我，迅速转移到大门口的地震棚里。那年夏天，不知这样来回折腾了多少次？

　　地震棚给我幼小心灵留下几多乐趣，几多惶惑，几多无奈，然而又给母亲留下了什么呢