黄河曲折走几字,河套就在几字端。我长在内蒙古河套,人生轨迹亦如几字;1966年、1978年,是两个相联系的转捩点。
晴天霹雳陡然滚过,似要掀翻这座塞上边城!影院前厅悬挂的22幅明星照被砸得粉碎,代之以工农兵学商的形象。我就是那个学生代表,臂上佩着少先队大队长的徽标。不久,这些照片也被砸了,派给我的罪名是修正主义小苗子。最令人沮丧的是,中考语算成绩为双满分的我,竟被中学拒之门外。
那年盛夏,天上总是炸雷。失学的我,在沙漠边缘的海子边徘徊。天非我天,地非我地,四境凄寂,我泪淋浪。一阵电骇雷骛,竟矍然惊觉:活着,我要长大成人!
家父深目,隆准,未知祖上可是色目人。族谱上溯八代,统是读书人。晋北老宅,壁橱尽是藏书;所置万卷经书案,长丈余,墨香浓浓。父亲嗜书如命,精研旧学。他老人家最惧的是,丢了崇文之家风,对子女期望殷殷。可因其莫须有之罪株连,我已入另册。一日夜半,他唤醒我,让我看了一眼老宅的房契和家什清单,然后躲在灶间一烧了之。那一刻,我心头栗栗,脑际闪过影片里变天账的桥段。
秦火再燃,吾家竟被三抄。狂徒焚书时,册页狼藉,纸灰四扬。焚琴煮鹤之恶举,竟在光天化日之下!我父神情呆滞。为了避祸,他嘱我和大弟,把残留的书籍统统送往废品收购站。望着我们的载书而去的背影,老人吞声饮泣!
此后,一个辍学儿童,开始了游击战式的读书生活。我从通风口潜入被锁闭的图书馆,坐在有如危崖的书堆上,借着些阳间幽光,看《小布头奇遇记》,读《红楼梦》。在乡下姨妈的粮仓里,我侧卧在麦粒堆上看书。在一家远亲的陋室里,我发现裱墙的是50年代初的报纸,因贴倒了,我就栽着脑袋,用杂技般的姿势去读报。我读过全套的文史资料,红旗飘飘丛书,从创刊到停刊的《新观察》《人民手册》,看过《新名词词典》的每一个词条。一双童眼,在阅读杂书中,捱着恐惧的日子。熟人都说我是书痴,因为走道看书,撞树和掉坑的小事故时有发生。
父亲学养深厚,对子女诲语谆谆。先前说,肯读书就好;后来说,有书读就好。他在落难之后,杜门谢客,倾尽心血,向我传授文史知识,教我如何做人。我的父亲,也是我最好的老师!
大姑妈是个文盲,却喜欢听我讲书。她把我当成收音机,姑侄配合默契捏耳朵,吟诗词;触鼻头,播新闻;吻额头,叨古书。劫难过后,方知姑妈在老家是读过师范的。佯装文盲三十载,只因生不逢时。
书禁稍松时,胆子也壮了些。我用几只小白鼠,换来二十多本诗集。城南有户人家,竟用线装书引燃灶火;我即以一麻袋刨花,换来劫后余生的几十册残卷。那时,我读歌德、海涅、拜伦的诗,将《诗歌集》蒙上批林批孔材料的封面,用钢笔划出可以撩妹的诗句,由此还真收获了爱情。
久困出柙,快涤胸襟!彼时名著再版,但印数有限。刚好新华书店售书的,是我的初小老师。***中曾在街头相遇,临走她撂下句话:可惜了一块读书的料。吾师知我,得此便利,我是有书便购,家里的书架又派上了用场。
作家敢峰的女儿捎信来,说要恢复高考,闻之啼泪沾裳。为了应试,我累出一场大病,发着高烧进了考场,还好名在孙山之上。蹊跷的是,我的部分试卷被弄丢了。所幸只耽搁了半年,我如愿踏入大学校门。
1978年,拐过去的人生之路,又拐了回来,让我再圆读书梦。有缘带薪深造,许是命运之神对我的一种补偿吧。
我是懂得感恩的人,经年案牍劳形,办了一份助人求知的期刊《资料卡片》。此刊后更名为《品读》,已有35年刊龄。卸任时,我对读者说:采撷于书山,摆渡于学海,我是一个老编辑,亦可谓一樵夫一艄公。在一岁岁的回黄转绿间,我虽白了鬓发,一颗追梦的心依然葱茏。梦在何方?梦在人文荟萃的桃源胜境。
一恍惚,已是皤皤白首。总结人生,就一句话:平生无所好,唯喜夜读书。
发布时间:2022-11-11 09:36
上述文字是💠《再缘读书梦》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
追本溯源话故土 (二) 宁阳县较为著名的古代遗址有以下几处: 堡头遗址:为全国重点文物保护单位。此处为原始社会新石器时代大汶口遗址宁阳部分,位于磁窑镇堡头村。距今约四...
编辑荐: 在街道小巷跳跃着,听阳春三月的雨漫,闻夏至未至的傍晚,揽橘子深秋的暖风,看冬日冻结的雪景,很是自由...... 南巷的猫,很自由,却没有归宿。 夜,繁星取代落日,皓...
今天跟景志聊天,他问我你有没有觉得这边的小孩子都很顽劣,我问他为什么,他说因为这边的小朋友父母都没什么时间关心他们而且也管教不严,而且还说了一句让我很震惊的话,他...
他们在平凡的岗位上务实进取,默默无言战胜寂寞与枯燥的工作,精精业业,从不掉以轻心。厂区很大,有多处门岗,每天严格执行人员、车辆、物资进出的检查制度,昼夜按时段巡逻...
今天是四月的第一天。而我不喜欢四月。 四月的第一天,愚人节。全世界的人都可以在这一天,放肆的开玩笑,不用计较后果,不用承担责任。微信圈里清一色发布着各种玩笑的信息内...
我这人向来比较保守,要求自己谨言慎行,不管是公开场合,还是私下场所,基本上保持低调。尤其是在网络平台上,譬如微信、微博或是QQ群,我是能不开口尽量不开口,能少说话尽...
如果此时此刻,你已经年迈,已经成了一位白发苍苍的老者,这时有人问您:请问您,这一辈子最值得你自豪的光辉岁月是在什么时候?这时你会如何回答这个问题呢? 人这一辈子确实很...
一山一水一菩提 普陀第一仙山,在越过千山万水后,以一种虔诚的心态,或者是某种敬畏之心,走近了,这南海观音的道场。 时至初秋,络绎的人流却无法惊扰寺院的宁静,普陀的庙...
周末起床,发现窗外灰蒙蒙的,好似阴天,想着可以不晒太阳打球,心情甚好,即刻换装前赴。不多久,天下起蒙蒙小雨,让人很不畅爽,只因没打得痛快,无奈雨滴大起来,只得返程...
离小城北面不远的江边沙滩,曾有一片柳林。 春天来了,高大茂盛的柳林,撑起一片绿色的天堂。芳草如茵林地上,五颜六色小花,像撒了一地的金银碎片。阳光透过厚重的柳树枝叶,...
编辑荐: 它的声音,听者有各不相同的意,入者生各不相同的风,思者想各不相同的魂。 它的声音很动听,远与近中间,高与低传线,海浪起风的节奏,距离的光影交错出音。 源自天...
阴雨天的关怀 7月11号,天空褪去了以往的晴朗,瞬间乌云密布,下起了朦朦细雨。然而,就是这样的天气都不能减少我们学校领导对于我们这些下乡学生们的关怀。就在这一天下午,我...
无意间拿起手机,就在微信里看见女儿老师的微信名:一张安静的书桌。女儿好奇地问我:妈妈,这书桌不都是安静的吗?我无奈的笑笑:女儿,你不懂,年龄越大,就越是渴望有一段安...
在我们宿舍楼上,经常会看到在317、318门前有一个安静的身影,安静的趴在冰冷的瓷砖地上,卷成一个不算规范的圆。我们在楼道走动打水时,有时会抬头看看,有时他会慢慢走过来用...