芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作！
陪我度过高中大半岁月的木制文具盒里，存下了很多记忆。一张皱巴巴的小纸条，一根拴着瓷铃的小麻绳，一支黑笔芯，一颗纸折小星星，哪怕是一粒极小的灰尘，也能扬出大把大把的回忆。
木制文具盒上贴满了贴纸，就像小时候拆开泡泡糖拿出的贴在手背上的纹身贴，一张张都带着期待与欢喜，拼贴出童心的怀念。
小小的回忆承载箱里，有一瓶风油精。瓶里的风油精所剩无几，只有瓶底还淡淡地铺着一层绿。将其倾斜过来，整瓶里好像就剩下了这小小的一滴。瓶身上写着：5元一滴。
似乎又回到了高中，灿烂明媚的高中。
教室外烈日炎炎，蝉鸣愈发猛烈，声波一阵一阵地撞击着玻璃窗，热浪透过窗户的缝隙悄悄流入。教室里虽开了空调，凉风却不能迈开步子，翻山越岭地向教室后部跑来。汗珠一滴一滴地浸湿了后背，前桌的汗水顺着脖子从发根流下，啪嗒掉进了校服领子里，我听到了汗滴破碎的声音。
闷热的天气激起了我对清凉的渴望。打开木盒，翻来覆去，一瓶风油精被视线捕捉，坏坏一笑，好似在炙热的沙漠中发现了一座冰山。趁着老师背过身板书的间隙，我将风油精挤满手心，啪地一声向前桌的脖颈打去。
凉!前桌大叫，蝉停止了鸣叫，树叶停止了骚动，风油精的味道满和在空气里，缓缓散开。
从那以后，教室里总传来一股又一股的独属于风油精的清凉，凉爽通过鼻腔，直达脑门，一阵阵刺激着神经中枢，或是渗入皮肤，轻轻挠着你的肌肤，血液里仿佛都在喷涌风油精。那个装满了绿色油状体的小玻璃瓶就这么在教室里传递。由满瓶到半瓶。气不打一处来的我用马克笔在瓶身匆匆写下5元一滴四个大字，然而，半瓶只剩下最后一滴，我的钱囊大小丝毫未变。
夏天在风油精里悄悄过去，曾经在一起的同学朋友也因各种原因一个个离开，就像那一整瓶的风油精，一滴一滴地消耗流逝。整个世界里，好像只剩下了我一个人，孤孤单单地呆在瓶子里，来回流动。
毕业之后，我整理着高中的物品，看见了那个满是贴纸的小木盒。我轻轻打开它，一股熟悉的清凉味儿扑面而来，像曾经那样，穿过鼻腔，到达口腔，刺得舌根火辣辣地疼。那瓶曾经过无数人之手的风油精依旧安静地躺在那儿，只是瓶身上的油印记被时间擦得有些模糊了。
回忆喷薄而出，一张张面庞，一个个故事，在故事中笑得前俯后仰的我。
我将瓶身稍稍倾斜，一滴风油精从瓶身流出，聚积在我的手指上。将它轻轻涂抹在后颈，凉凉的。
一些人随着时间离开，你叹息、惋惜、不舍，但终究只是望着离开的背影。只是望着，只能望着。心里明如镜，那些曾一起争夺风油精的人儿早已东西南北，而那瓶风油精遗留下来的真实与火辣仍萦绕于心。一缕味道，一个场景，都能让那些深埋在心底的回忆缓缓涌出，或是惆怅，亦或是欢乐。
人虽离去，但回忆，都在。
我将用完的风油精丢进纸篓里，清凉依旧清晰。
发布时间：2022-09-27 18:44
上述文字是💠《用掉最后一滴风油精》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
在细雨微醺的日子，与你走进云雾下沉睡的故乡，那里没有豪华的高楼，亦没有喧闹繁华的气息。它就像文明进化时，便躲进了群山一样。山还是古老的山，雨仍旧最懂人心，好似朦胧...
现代写散文的作家中，我是指建国以后，真正能流传下来的，只有余秋雨，而且只有他的《文化苦旅》。其他的都会湮没在历史的烟尘中，成为图书馆中的收藏，勾不起读者的兴趣。至...
昨晚睡得很香，因为床上多了一张毛毯，被窝特别暖。 早餐依旧是在昨晚的餐厅吃，早餐比在禾木村丰富一些，至少不是白粥加配菜。因我行李箱里还有一桶方便面，我不想带着它继续...
作者玉兰 我的家乡是一个小小的山村，四面环山，门前的一条小河静静地流淌着岁月的歌。河边依依的垂柳摇曳着村里许多动人的故事，这些故事和着潺潺的流水谱写着小山村的快乐生...
今年雨水稀少，到了五月也没有下过一场透雨。天气却是愈加闷热。整日躲在屋里，吸着空调的凉气，浑身不自在。看不下书，听不到蝉鸣，无所事事，烦闷得很。 整个世界，喧闹嘈杂...
7月14日，岭南师范学院物理院破风三下乡社会实践队进行第二次户外调研活动。破风社会实践队调研组组长苏芯怡、新闻组组长蓝兹炜等九位队员参与了这次活动。此次调研的主题依旧...
这两天都在下雨，让人感觉有点闷闷不乐。来到这第二天，我能感受到当地人的热情，无论是主任，还是小卖部的阿姨，他们都会笑嘻嘻的和你说话，给人感觉很温暖。 当我看到为涌和...
编辑荐： 于是，广袤的田野沉寂下来，现代高速公路可以穿山越海，却无法抵达田野的灵魂深处，剩下寂寞的禾稻，在秋风中孤独地摇曳，和孤独的留守老人，无言地相互守望。 我诧...
用半生的时光写了这么多记忆，开心的，烦恼的，忧愁的，喜悦的种种心情都有你的影子，什么时候你已经完全踏进了我的世界，划出去的时光竟然无法封藏，满满都是生活的点滴，无...
以前读郭沫若的诗歌《凤凰涅》只觉得好奇，怎么可能每隔五百年就能欲火重生，成为不死鸟。在过了大半个人生，经历了种种沧桑之后，忽然觉得那不仅仅是一个神话传说，更是一种...
编辑荐： 今年见嫩芽又在土里钻，终是无法预见，是不是能争个妖妖艳艳，还是折腾出个风拨云乱。 压一压心中的感觉，再压一压心中的感觉。前面的往里走一走，挤一挤，前面的再...
再一次轻轻的走近，与往日不同，将遮于脸前的岁月的轻纱一抹，真诚从心间悄然流淌，弥满整个院落。 黑瓦红墙，小窗横阁，檐牙高挑，台轩错落。已是夕阳斜落，映着小院的寂寞，...
第一天：早上7点准时起床，洗漱完毕后就去吃后勤组精心准备的早餐，美美的一碗鸡蛋粥。早上的开班仪式由于下雨取消了，改为班主任在教室上课。我在教室外都能听到小朋友十分激...
随着我们下乡来孟小的日子一天天过去，终于迎来了我们的特色开展的趣味运动会，本次运动会旨在促进学生们之间的沟通与交流，提升学生们的运动激情，增强爱运动，运动快乐的运...
稻城亚丁是此次旅行的目的地之一，为了一睹她的尊容，洗涤心灵的尘埃。我驱车苦行，山一程水一程，跋山涉水，风雨兼程。 终于可以亲手撩开她神秘的面纱，聆听她那神奇美丽的传...
编辑荐： 山有山的壮美，水有水的灵秀，花有花的娇艳，树有树有挺拔。一切都刚刚好，一如从我们身边跑在前面的少年。 有趣的生活一半是眉目含情，一半是山川草木。 记得年少时...