少年时,冬天最喜欢的景致是漫天飞舞的雪花;是在一片洁白的世界里留下自己一串长长的小脚印;是推砌一个胖乎乎的大雪人,用光滑的石子和小木片做她的眉眼、鼻梁和嘴唇。也喜欢在空旷的田野里无拘无束地追逐嬉闹。
记忆的乡村,冬日的田野是荒凉的,只有秋收后五六公分高的庄稼杆茬子在明证曾经的丰收故事,只有码放整齐的、高高的稻草垛记录了一个勤劳的过程,然而对于孩子这又是一个美丽的乐园。
冬季的赣东北是少雨的,田野里没有积水,踩上去有些松软,在上面奔跑别有一种感觉,象是垫了一层薄薄的海绵,即使摔倒了也不会很痛疼。还有在电线上一溜儿排排站的麻雀,给少年的心思很多遐想,常和伙伴们撑一根长长的竹杆,在无遮拦、宽广的田野肆意追捕它们,印象里从没有把它们收入囊中,然而一直以来都乐此不疲,即使下起了小雨,也丝毫不能打消兴致,也不舍得回家,只有等鞋子衣服打湿了,有些湿冷了,才想起了温暖的港湾。
回到家,母亲总是边埋怨我,边拎出那个破了几个孔,里面乌黑一片,外表还能勉强分别出以前是个白底红花的搪瓷脸盆来,用火铲从灶塘里铲出两铲带火星的柴火,然后铺上松针松枝,再找几块碎木头片,或者零时用弯刀劈几块木头扔进去,制作简易的火炉给我取暖。平时母亲是很少这样的,也许她觉得费柴火吧。
年少时,煤饼在农村是个稀罕物,家家户户做饭、取暖,都是烧柴,主要是松针松枝,还有就是荆棘、灌木,都要晒干透了,用稻草绳捆成一捆捆的,松针松枝捆起来还比较容易,可以直接用手折断捆在一起;灌木一般要用用刀斩断捆起来;荆棘上面都布满了刺,要戴上厚厚的帆布手套,借助弯刀,才能把它们捆成捆。母亲是从来不让我帮助捆荆棘的,她自己有时不小心让荆棘扎了手,就把扎的地方含嘴里吸一口,就接着干活了。
专注一件事的时候,人很多时候会忘记别的很多东西。回到家中,即使雨停下来了,仍然感觉到冷空气不停地往脖颈、往裤管的缝隙里可劲地钻,我围坐在燃烧着松枝、碎木头的火炉边,露出脚趾头的棉袜,在火上烤着,冒出丝丝的水汽,脚板好半天才感觉到温暖。
这个时候,我一般是安份的,会去后屋的篾箩筐里摸出一个红薯,放进火炉里,然后把自己的注意力集中到烤红薯上来。我家的房子是青砖黛瓦飞檐翘角的平房,座西朝东前后四个房间,前屋两个房间比较大,中间是厅堂;后屋两个房间要小,中间是厨房,而且窗户也小,采光比较差,朝北的那间更暗,大白天不开灯,里面也是昏暗的,我家的一些吃的杂物都堆放在里面。我摸索惯了,是从来不用开灯,就能找到所需要的目标的。
烤红薯,现在在城里,也不是稀奇的,特别在这冬日的街头,在广场一带人口比较集中的地带,你总能看到一个推着大大烤炉的人,能很好的掌握火候,能够直接看到红薯烧烤过程中的变化,红薯一般是不会烤焦的,我也经常买一两个尝尝,却总没有少年时的那种滋味,总觉的少了点什么,少了那种一层厚厚的黑痂的炭烤味,还是那种和柴火一起融合的芳香味,还是那种用心期待的情感,还是别的什么,也说不清。
疯也疯过了,吃也吃饱了,我会牵着家里的那条水牛,去村前的堤坝上走一遭,浓绿差不多都褪去了的时候,青黄的草儿也会是美味,牛儿鼻子冲着它,厚重的呼吸几次后,然后不情愿又很喜欢地把它含在嘴里咀嚼,呼气的时候,有时候哈喇水把草打的湿湿的,也许牛儿那个连续的呼吸的动作,是想用嗅觉来提前感知草儿将会给自己的味蕾带来什么样的感受。
我一直都认为牛是最通性情的,我家的水牛是个慢性子,走路慢腾腾的,和小伙伴们放牛,我总是走在最后回家的,我使劲地拉那根穿在它鼻孔里的缰绳,拉出血了,它也依然慢悠悠的,它不会发狂,只是大大的眼睛里,滴出大颗大颗的眼泪,让我心里很是不忍,后来我也就习惯了它的这种慢。
牛那个时候就已经是老年了,在多年前一个冬日里死了;老房子让白蚁侵袭的千疮百孔,去年的冬天也无可奈何地拆了。然而这个冬天,我在空调的房间里,在这个没有冬天气息的氛围里,无来由浓浓地怀念起远去的从前,怀念起远去的冬日。也许很多东西是我们要永久怀念的,要一直在意的。
发布时间:2022-08-22 23:39
上述文字是💠《冬日的乡村记忆》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
在安庆生活的十几年里,我爱上了江边公园。 我喜欢江上的风景,喜欢闻江风的味道,喜欢听熟悉的黄梅戏。 登上护城墙,极目远眺,波涛汹涌的江面上,船帆点点,一艘艘载满货物...
《宁作我》我与我周旋久,宁作我!此语出自《世说新语品鉴》,世说中云:桓公少与殷侯齐名,常有竟心。桓问殷:卿何如我?殷云:我与我周旋久,宁作我! 桓温与殷浩是东晋士人中的...
在那伸手不见五指的夜晚,谁也没有看到他走向汨罗,谁也没有看到那块冷冰冰的顽石,在温热的怀里渐渐沉入水底 苏东坡有一篇文章写到屈子,中有一句令我感触颇深:生无所依,而...
在老家的房子,有一囗古老的石臼,上端大,下端小,成倒圆锥型状,座立在大门的入门处,像一位石将军,日夜守护着房子的安宁。 父亲七岁时,爷爷外出谋生,被抓了壮丁,从此一...
秋天越来越近了,空气越来越凉了。下雨了,穿着夏季的裙子都开始有些冷了,窝在被子里,不愿意动弹。 想在家里烧壶水,后来想想,还是提着水壶去打水了,三毛钱一壶水,对方是...
就这样活着 我已经很长时间没有这么认真地打算写点什么了,对,我到了一个开始不再喜欢幻想的年纪了,我开始不在今朝有酒今朝醉的活着了,我开始计划未来,制定目标,我开始学...
在生活中,我们想感恩的人和物都很多,但很少有人会为失去感恩,因为我们不愿意接受失去的事实,甚至我们还厌恶失去,因为失去,让我们落泪,让我们难过,让我们无法顺利走出...
归家的列车驶出火车站,异域的清风、松馨与流云于渐行渐远中慢慢溶解在沿途的风景里,每向前一寸,与故乡的距离便缩短三厘米。爸爸妈妈不会再来车站接我。 梦里故乡,露凋秋伤...
碧草繁花,杨柳如烟。清明时节,微风拂面,绵长的雨丝打湿了四月的大地,远处的笛音又起,朦胧也迷离。四月清明,是春暖花开、万物兴盛的绚烂,亦是少了伊人、多了离愁的哀思...
下乡的第四天,我迎来了自己上的第一节课。 大学学的是历史专业,所以三下乡的课程理所应当选择历史的教学。从小就经常参加演讲比赛和主持,所以对于语言技巧和课堂气氛的带动...
盛夏时分,那种热气的喧嚣沸腾的让人无处逃遁。八月的天气,雨说来就来,一连几天阴云不展,让人闷在家中郁结得很。可喜的是,连绵的雨终有停的时候,太阳未出,天上油油铺着...
编辑荐: 爱也好,温柔也罢,甚至是冷漠,嘲笑,一切不过都是浮云而言,于我而言这些都会过去。 常常说道意外和明天不知会是哪个先来,那么唯一珍惜遇见的一切,珍惜拥有的一...
说鬼的故事 农村人,爱讲鬼的故事,而且都信这个世界上有鬼。 我从小就怕鬼,比在电影里头看见血腥的战争场面还要怕。白天,从有坟墓的山边通过,我的心都是吊着的;特别是有...
昨日,单位上大小领导五六人闯进我的实训室,查看漏水点,各个发表了一番高见,走人,问题还是没有解决。 早上,春雨又下了一地,比昨天的还大,地上湿乎乎的。想着实训室地上...
编辑荐: 她是一个不会写诗的诗人,因为她就是一首行走在世间的诗,她的生活并不是一首诗,而她生活在诗人的意境里。 她从来都不会笑,或许是这个世界从来都没有对她笑过。 她...
清晨,一声鸟鸣叫醒了沉睡的我。窗外天空一片湛蓝,微风徐来,鸟语花香,扑鼻而来,我心情愉快,期待今天举行的趣味体育活动的到来。 7月20日,我们队伍给孩子们举行益心益智的...