这个题目我写了两次了,一篇没写出想要的情感半途而废,另一篇是没有保存,没了。
只是自我感觉,后者也没有完全写出我想要的感情与感动。
儿时的记忆里,父亲头上就裹着块白头巾,一块边上有条天蓝颜色的白头巾。
最早的记忆父亲已是脸上写满沧桑的男人。因为我儿时七岁,他已经五十二岁,一个看去就是老年的人了。
父亲的白头巾似乎就是那个年代那个年龄的象征。除了炎炎夏日是戴草帽,其他季节都是裹着白头巾。
父亲的白头巾,其实就是比普通毛巾差一点的毛巾而已,说是头巾只是我在这里表达,它的家乡话就是手巾。
父亲的手巾好像有那么三块,两块是换洗着裹的,一块是有事出门的时侯裹的,就是跟像样一点衣服搭配的头巾吧。我对父亲的头巾,有着怎样的情感,我也说不清楚,也不知道他多久裹烂一块,只知道头巾裹的中间很薄很薄,然后有大块的洞,露出很多头发时才肯换掉。
记得父亲不算勤快,洗头很少,晚上裹着头巾睡觉,所以头巾跟被子边上也是白色的地方,土话说脑油很多,就是脏的变成了黑色了。
父亲还经常的抽烟,头巾上就有一种混合型的味道。不知怎么,那味道对儿时的我来说,不是呛,而是亲切,加起来那就是父亲的味道。
父亲的头巾,父亲从没洗过,直到十九岁母亲去世。
我承认我不够懂事,不够孝顺,爱玩的我,从不关注父亲的生活细节。
可是,我看到父亲的头巾比以前更脏了,我就有嫌弃的感觉,就说父亲头巾这么脏了,都不洗。
于是,父亲换掉,自己洗起他的头巾。我看着一个从不洗衣服的父亲,在用手搓着自己的头巾,也看到此刻没裹头巾头上,多少白发,看着他蹲着的背影,我心酸了,母亲走了,洗头巾的人都没了,都没了。
我眼里噙着泪水,傻呆呆的没有感觉似的站了几秒钟,暮然想到,母亲走了,我呢!十九岁的我不成了大人了?给父亲洗衣服,洗头巾不是应该的吗?
于是我用手在眼上抹了一把,走到父亲跟前,蹲下来,说爹,你洗不干净的,我来。
父亲站了起来,我把盆子里的水倒掉,然后热水倒进去,洗衣粉放进去,稍微泡一会儿,再洗。
因为我看到过母亲洗头巾,问过母亲为什么放热水,只是从来没有替母亲洗过一次衣服。
从那天起,父亲的衣服我开始洗。
我也知道了父亲的头巾什么时候该买了,往常因为母亲没有买东西的习惯,所以头巾也都是父亲自己买的。
我第一次给父亲买了一块头巾,比父亲买的厚了一点,父亲用手一摸立马发现,他说,妮子,你又乱花钱了,咱这日子不好过,你要学会节约,能省一个是一个,花钱要细水长流,过日子要会打算,知道吗?
原以为,父亲会说我懂事,谁料反被数落一通,我委屈的哭了,我哪里乱花钱了,这冬天到了,厚一点不暖和一点吗?再说了厚一点不也耐用吗?
父亲见我流眼泪,就会心疼,又微笑着和蔼的说,妮子不哭,爹只是想教你怎么做事,怎么管钱。好了,爹不说了,以后你会明白的。
我哪里不知道,父亲年岁大了,我又是个女孩子,就靠种地那几个钱,还得跟国家交什么皇粮国税,还有这望天收的年景,钱是来之不易呀。
就这样,我给父亲洗了四五年的头巾,直到有一天隔壁的奶奶帮他洗开始,我就不用给他洗了。
不是因为我偷懒,是我不想看着孤单的父亲整日没有笑脸,是我不想看到父亲晚年生活行只影单。
我忙于农活与家务以及孩子,所以有时候买头巾的事都忘了。
有一次,看到父亲乐呵呵的赶庙会回来,手里拿着一块白头巾,我迎上去,接过一看,比我买的还好,我就故意脸一沉,爹,你怎么也浪费钱了?不就一块头巾吗?买那么好干吗?你不知道钱来之不易,要细水长流,精打细算吗?
父亲说,如今啥日子了?妮子,你不会在你老爹身上抠吧,瞧瞧你都穿的啥了?
我噗嗤一声笑了,爹呀,我看你开心,逗你乐呢!父亲说,妮子,我知道,我想买查的,可是整个集市没找着呀!哈哈,我就买了!
就这样父亲自己买着白头巾,邻居奶奶帮他洗着白头巾,日子过的平静又幸福,最起码对父亲而言。
有一天,我的决定打破了父亲的平静生活,因为亲生父母来找我了,我决定,决定带着全家人,包括父亲到男方认亲生父母,并且在那里生活下去。
父亲怎样的痛苦,怎样的难以割舍,我应该能体会到,但是我也可能不能完全体会,因为毕竟不是在我身上。
就这样,七十五岁的父亲离开了家乡,离开了邻居奶奶,跟我踏上了南下的列车。
父亲裹着白头巾来的,步履蹒跚。
父亲来时还准备了两块。可是还是都烂掉了,父亲也去集市找过,这是南方,这是相隔千里之外的南方。没有,哪里找得到?
父亲开始了春夏秋都光着头,冬天戴个帽子。
知道父亲会感觉别扭,会感觉难受,大半辈子的习惯,就这样因为老年的环境变迁而改变,心里啥滋味?想不出来吗?
前年父亲走了,在义乌火葬场,我想替父亲买一块来着,明明知道不会有,所以带着遗憾火化了我的父亲,尽管全套新的寿寝衣服都穿在了他身上,包括一顶新帽子,可他喜欢什么我不知道吗?
想起父亲,就会想到裹着白头巾的父亲。
发布时间:2023-06-30 08:11
上述文字是💠《父亲的白头巾》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
很久以来,我把快乐弄丢了。 我一直自我强调充满责任感地活着,为生我的和我生的,活得很认真也很严肃。2018年4月12日,母亲永远地离开了。平静地看着母亲安详地离开这个酸甜苦...
编辑荐: 爱能让人避免孤独,爱是一个人对另一个人负有责任感,爱是一个灵魂需要另一个灵魂放入陪伴和呵护。愿我们都能体会父母的那不为人知的辛酸和委屈,体会他们在背地里故...
父亲去世早,母亲一个人把我们兄弟俩拉扯大,又接连送到部队锻炼成长。如今家里就剩母亲孤零零的一个人,经典句子所以我们每次休假回去,是母亲最高兴的事。 虽然参军也有些年...
一般而言大树都是可依赖,可信任的代名词。枝叶繁茂、大如遮天,站在它的树底下,仿佛坠入了一个无人之地,心里的清爽与安宁是无可比拟的。而在我们的身边就一直伫立着一棵参...
早七点,是我家的早餐时间!虽然家里只有四个人,但是口味不同,餐点也不一样!先生给公爹煮的骨头汤,里边放的是白萝卜!给娃和我煮了牛奶,热了面包片,煎了鸡蛋。一家人其乐融...
今年11月24日是美国的感恩节,全家团圆的日子!微信、QQ铺天盖的转发着感恩的信息。妈妈去北京那天,专门给我炒了榨菜肉末,只剩下最后一点儿,拿出来做碗面条,香味儿里飘出浓...
孩子长的飞快。只是一眨眼的功夫。 刚刚长的有我高。便不再耐心听我的唠叨。不爱听的话。立刻就板着脸。我的心有时也会因此而伤悲。作为女孩子,爸爸自然是过度呵护。认为孩子...
母亲第一次来到我工作的单位,我正在主席台上滔滔不绝地做着报告。 那个发言稿很长,足足有20多页。我试图让政工员压缩一下,可是政工员说,工作报告书记已经修改过,每一个部...
重阳佳节,还是自然而然地吟出了那句著名地诗句:遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人。 所以每到这一天到来时,纯蓝色的天空纯净的好似一块冷翡翠,平铺在头顶之上,阳光温柔而热...
作为孩子的家长,常会听到身边的人感叹到:现在的孩子越来越自私,缺乏爱心。在学校也好,在家也好,不懂得去关心别人、爱护家人,总是以自我为中心。 对于这些,我也深有同感...
父亲河(续) 文/顾红干 《思念成河》 父亲,您可知道您的小女儿,此刻未及成字,泪已潸然老天爷不公,8年前的5月份,父亲恁中风瘫痪了,看着我最爱的人生命渐渐衰败,心被扯...
公元1958年9月16日,一个值得纪念的日子。一位伟人站在舒茶公社的茶山上挥起了那只极富号召力的大手:以后山坡上要多多开辟茶园。因为舒茶和我故乡的山紧紧连在一起,所以故乡的...
亲爱的爷爷: 现在的你过得还好吗?从去年过年至今我们又有一年没有见面了。我一直以为过年是一个幸福的时刻,一大家子的人都坐在一起团聚着,为一个共同的节日庆祝。可是欢愉...
这些天各种工作纷繁复杂,真是让人应接不暇。现在稍微有点空闲,终于可以做一个小小的修整。 记得有人说过:人生有很多事,有些重要,有些紧急。而我们总是会不由自主的被一些...
爸爸妈妈去上班,我上幼儿园,也不哭,也不闹,叫声老师早,这是你最近张口即唱的歌曲,是首很欢快的儿歌,关键是歌词本身,你用来迷惑我们,也糊弄你自己。 11月1日,距离开学...