他是我的弟弟。
四岁时,他脚下一滑,左手扑在了刚熄火花的木炭堆上。母亲送他去卫生所的路上,整条街都回荡着他的哭声,我小跑着跟在身后,一路上泪如雨下,当时年幼,竟害怕他会这么轻易死掉。
七岁时,他哭着跑到我和大姐跟前,脸上被人用指甲抠出几道伤痕。最后,我把那孩子按在地上,让弟弟上去重重地踹了回去。但心疼还是淋漓尽致。
九岁时,他在流鼻血,但他还看着我。总觉得他那苍白,虚弱的外表下有着一种清澈如水的东西。
不久前,母亲打电话过来向我哭诉,你弟弟开车很辛苦,一个星期前给人拖了一批货送去安徽,前天去要运费,那人不给就算了,还叫人打他,被打倒在地上,那些人用脚踢他的肚子。母亲抱着他哭:你这个没用的东西。第二天,他什么都忘了,还要出车。像是,什么都没发生过一样。
我再一次遭遇到了另一个自己。我的虚弱,我那瘪嘴的哭法,还有和他一样单薄,河水一样的命运。
我想我们是不能对视的,不,我不能注视他。那些有月亮的夜晚,月光安静地泻在庭院的扁豆夹架上,泻在天台的水井沿上。他坐在石磨上吃我给他煎的鸡蛋,他的脸勾得很低,几乎贴着他那孱弱的样子,嵌在苍白的月光下,嵌在我心里,生疼生疼的。
我所感知的,是月光照彻着他的苦难。这样的苦难也是我的,普遍的,默默地不为人知。我又想起他那年帮一个老瓜农捡瓜的样子。当别的孩子顽劣地踢倒担子逃走后,他默默地躬身给老人捡瓜,拾好他的担子。他那样子,虚弱,苍白,跟月光下坐在石磨上吃鸡蛋时一模一样。
我无法解释这种认同,直到我再一次看见他中学毕业他说要去学开车,我从武汉赶回来制止。他就用那双大眼睛注视着我,没有滴落的泪水在眼眶打转,他跟我说话,声音里混着胸腔的阵阵轰鸣。我的少年长大了,我不能再支配他。
多年后,我南下广州,在熙熙攘攘的人群中,能准确无误地闻到某一类人,他们瘦弱,苍白,平民的表情中透出一种清澈如水的东西。就像是一个巨大的容器,承受着一切。整日勾着头吃快餐,背着大黑包跑业务,干着皮肉都不轻松的活。
我开始想弟弟的林林总总,想着他带来那个眉眼都很顺的女孩子,两人一言不发,我看着他们,眼睛里多出了一种极为陌生的东西,我想那叫爱情。他终于长大了,他知道爱一个女人了。我再一次想起他的背影,看见他河流一样的命运,我注视着他,上帝注视着我,我不知道他是否会流泪。
我看见那样的人,我能闻到他们的气味。他们走着,或者站立,他们三三两两,在城市,在村庄,在各个角落。他们瘦弱,苍白,用一双大眼睛看人,清澈如水。他们看不见苦难,他们没有根。他们退避着它,默默无语。我突然觉得这就是一种力量。我们讲的所谓道理或是意义就在其中。我看见我也在其中,被带动飞快地旋转起来。我与他们相同,却又不同。我看见了他们身上的苦难,并因此深深地爱他们。注视着他们,我会泪流满面。
发布时间:2023-03-30 12:03
上述文字是💠《爱着苦难》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
上次,一次吃饭时,餐桌上有一碗鲜美的鱼汤。我尝了尝,里面有一种说不出的鲜美。看着这鱼汤,我似乎回忆起当初的很多事情。 一碗鱼汤,那是我与父亲之间的故事。它,似乎是我...
三春辉 和谐永远 那是我小时候,常坐在父亲肩头。父亲是儿那登天的梯,父亲是那拉车的牛这优美的旋律犹如神奇的钥匙,一下打开我记忆的闸门,眼前闪现出一组组终生难忘的镜头...
自从男人和女人结婚的那天开始,家庭的矛盾也就开始了。新婚刚开始,相互之间的那种新鲜感还没有消退。而且都只是看到对方的闪光点。也因之,在发生相互冲突时,总一有方能大...
在家的时候,我妈就是我的全部,她在哪我就跟到哪,没有她的地方我感觉自己没人要了,很害怕。 在家妈妈做什么都喜欢跟着,让我最记忆犹新的就是和她一起抬尿桶,抬在菜园里去...
小时候喜欢斗嘴,凡事都要争个赢道理。在懵懂无知的小伙伴面前,我常常凭自己东拉西扯,瞎编乱造的理论,征服她们,成为我的小跟班。就这样,我以为自己很聪明,很能干,便把...
编辑荐: 这些香气,是什么味道?原来,它是母亲的味道,它是母亲不辞劳苦、无私奉献的味道,它是母亲大爱的味道啊! 又是一年端午节!雨,下了一整夜,滴在房檐上的声音,匆...
我深爱的故乡啊!念不完的是乡思,斩不断的是乡情,海角天涯,你是我永远不灭的牵挂。 题记 新年伊始,万象更新之际,几代人载着对这片故土的热爱,欢聚一堂。重温昔日的点滴...
时间真快,把呀呀学语的日子抛之脑后,连我的父母都已经不记得,我是在什么时候学会软软的叫一声爸爸妈妈;又是在什么时候学会了叫哥哥姐姐。 我也早已经忘记了,是从什么时候...
风儿吹过那片山坡,吹动那一簇簇洁白,绿地中一抹抹鲜艳,尽情的被风儿抚吹. 不远的岩石上,一位老人深深地远望着。渐渐地,一个小小的身影出现在老人的眼中,老人眼中顿时放...
父爱的伟大,不在于理智的教诲,而在于那种直觉的感情题记 《傅需家书》是教育的经典,是父爱教子的名篇,他把人终教育看作主要,把知识与技术的传授看作次要,以明是非,坚持...
前些天心情十分低落,看见谁都抓着不放,非要跟她说说自己心里的苦闷。虽然这是不是成熟的人的表现,但是总比找母亲哭诉,来的心安理得 七年前,我初中二年级,叛逆成了我们每...
我爱你,这是你常对我表达,言语的一句话。妈妈,你说,趁现在时光正好把想爱的都说出口。可,这也是我似乎怎么也学不会的一句话。 你在用行动表达着你的爱意,而我却只是迟钝...
这是进入我写的《族谱人物拾忆》系列中的第八个人物。 按族谱顺序,他是我的第十一世祖善枝公,是我爷爷的堂叔兄弟,他们有一个共同的爷爷。老人去世时我没有在家,如果在的话...
人生没有花常开,有甜有苦有无奈,应人之事,成人之美,得人许诺,静待结果,心态需淡,淡雅之人懂得随缘,心态需平,平静之人懂得随喜,发自内心的真诚最动人,来自灵魂的纯...