六岁那年,本来还不到上学的年龄。开学的时候,看见和我在一起玩的哥哥姐姐们都去报名上学,感觉很新鲜,就跟着去玩。谁知负责给新生报名的老师看见我站在那儿,就走了过来,先轻轻拍了拍我的头,又牵着我的手说。
走,小朋友,跟我过去!
那位穿着漂亮的女老师,虽然说话是一口外地腔。可看见她笑容满面,和蔼可亲的样子,也没有感到害怕。就任她牵着手走过去,站在她的办公桌前,肯定是有点傻呼呼的了。报完名的秋姐看见我被老师叫过去了,就走过来,站在我的旁边。老师手握钢笔,微笑着问我。
小朋友,叫啥子名字啊?
我说了自己姓名,老师把我的名字写在了表格里,接着又问。
多大啦,。
我还没来得及回答,秋姐就抢先帮我说了。
七岁!
接下来老师又问了我的家庭驻址,父亲姓名等等。有些是我自己回答的,大部分都是秋姐代我答的,那位老师都填在了那张表格上。完了老师站起来把我拉过去,她仍然坐回凳子上,让我站在她的旁边。接着她又调换了一下坐的方向,面转过来朝着我,让我用右手绕过头顶摸左边的耳朵,用左手绕过头顶摸右边的耳朵。嘻嘻,还真没想到,后来公布入学新生名单的时候,那上面还真有我的名字。
妈妈知道我要去上学了,那个高兴劲就不用说了。脸上成天都是红红彤彤的,笑得合不拢嘴。见人就说我们云儿上学了,才六岁呢!就是过年,也没有看见她这样高兴过。
爸爸知道了,就成天忙乎着,先用竹筒子给我做了一个小墨盒,又去镇里买了一支墨,大小两只毛笔。搬过来一张小方桌,将那些东西统统放在小方桌上。用刀剁了一小段墨下来,再剁粹放在石质研盘里,用一点点温水泡着。等那些啐墨渣滓全部融化了,就将一小团棉花放在墨盒里,将融化的墨汁倒进墨盒,小心的在上面盖上一小块圆形的旧布。
爸爸拿来他自己用的毛笔,在旧布上反复的调来调去,让旧布变得平整而服帖,完了将毛笔放在自制的木质笔架上。又反身去屋里拿来两张小白纸,平铺在小方桌上。坐直身体,手握毛笔,神情肃穆,似是进入了忘我的状态一般。
云儿,拿起笔来!看着我握笔的姿式!嗯。就是这样,对!再低一点点。好!腰要坐直,目视前方!。嗯,好!左手扶着面前的纸,头再稍稍低一点。集中精力,看着笔尖,。
长这么大,我还从来没有看见过父亲这样严肃的表情。我们家是严母慈父,母亲经常板着个脸,父亲却总是笑着。在我的记忆里,父亲从来就没有打过我,不要说打了,就是连骂也没有。母亲却打过我一次,那是我和几个小伙伴去池塘里游泳,被长舌者们告发了。母亲跑到池塘边,顺手从柳树上折了一根柳树枝。抓住我的左手,用力在我的光屁股上抽打。我没有感觉到疼,只是看见被打的地方冒出了几条红红的痕迹。忘记了哭,也忘记了求饶,只是傻傻的站在那儿。母亲却忍不住,自己先嗯嗯的哭了起来。她狠狠的将柳树枝折成几段,仍在池塘里。用双手握住自己的脸,边哭边顺着大路跑开了。从那以后,我就再也没有自己下池塘游过泳。实在忍不住了,就求爸爸带我去。奇怪呀!怎么现在他们却变了呢。我不得不加倍小心,跟着父亲学习、训练握毛笔的姿式。
其实,我才三四岁的时候,父亲就经常教我写字认字。不过,那时是用小石头在石板上写,写完了擦了又写。所以,写错了,写差了,写难看了都没关系。现在上学了,要在白纸上写黑字了。它意味着我的童年已经结束,逐步进入少年时期了,人生的苦难也就开始了。唉,人要是不长大,该有多好啊!
爸爸成天在农田里劳作,汗滴禾下土。他那是想让庄稼长得好点,能多换点钱。妈妈常常坐在织布机前,夜以继日的织布。有时我半夜睡醒了,还能听见卡拉,卡拉的织布声。我的双亲,父亲和母亲,他们是想多挣点钱,能让我上学读书。几十年过去了,每当我想起这些,就难免要两眼模糊,泪流满面。现在我把它写下来,就让泪水撒落在电脑键盘上吧。完了,再多去几次卫生间,清理那些不争气的鼻涕和眼泪!
临上学前,爸爸去镇上买了点蓝色染料。妈妈把不能卖的布头布尾染成蓝色,给我拼凑了一件蓝布长衫,赶做了一双黑色圆口布鞋。爸爸又叫来了串乡的剃头匠(理发师),对我乱草似的头发进行了打理,梳成了一个三七开的小分头。爸爸还用竹子给我编了一个长方形小框,样式和现在那些干部拎的公文包差不多。将发的两本书,两个作业本和爸爸买的毛笔,做的墨盒都放进框里。秋姐、三哥他们几个叫我拎着,让我走几步看看。哈哈,居然将一个纯粹的农村山野孩子,硬是打扮成了一副学生的模样。
上学的第一天,全校同学集中在操场上。升国旗,唱国歌,听校长讲话,他们说这是开学典礼。那位给我报名的女老师刚好是我的班主任,她姓李,听说老家是安徽的。她说的话,我们虽然全部都能听懂,可她那腔调我们就再也学不会了。
上午三节课,第一节是开学典礼。第二节是语文课,班主任李老师也是我们的语文老师。她站在讲台上,用眼睛巡视了一周,看见我们都端端正正坐好了,乖乖的看着她。
同学们,今天我们讲第一课,请同学们翻开课本第一页。
一阵悉悉索索的声响之后,课堂变得鸦雀无声。李老师用粉笔在黑板上写了两个字,转过身来。
同学们,课本上这幅画是北京天安门,广场上有五颗星的这面红旗,就是我们的国旗。黑板上写的就是课本上的国旗这两个字。现在,我念一遍,同学们跟着我念一遍。
国-旗!
国-旗!
纯正的带点磁性的女高音,雅嫩的高低参差的童音在昏暗的教室里此起彼落。国旗!国旗的朗朗读书声,穿过小小的窗户,传入到了浩淼的太空。上学了,我上的第一课是国旗。
几十年过去了,这面国旗仍然飘荡在我的心中。李老师那国-旗!国-旗!声音仍在我耳边回响。
发布时间:2022-12-19 08:29
上述文字是💠《我上的第一课是“国旗”》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
在这个山萦水绕的村子里长着一根老木头,他一辈子都踏踏实实地扎根在庄稼地里,面朝黄土背朝天。没啥大本事,倒也过得充实,一年到头也闲不着。今天去割麦子,明个儿去喂玉米...
前几天,我去奶奶家去看她,正好大姑、二姑都来了,他们看到我来了,二姑开玩笑地说:你怎么到现在才来?我脱口而出地说:我来得再晚也比你来得次数多呀! 是呀!我住的地方离奶奶...
久在异乡谋生,一年回得一次家乡,和高龄父亲母亲短暂相聚后,还得回到异乡,继续拼搏人生! 每次回到家乡,总有一个情结不得释怀,那就是一定要回到我出生地,也就是老老家,...
不到2岁半的小男孩淘淘,由姥姥从小带大,在尿尿的问题上,淘淘的父亲态度和姥姥有分歧,当爸的坚决主张去大人的坐便前,他指挥着淘淘:站立跷脚托举小鸡鸡向便池里尿尿。 午...
我希望我所有的叙述接近于宁静而非抒情。 那是一个午后,阳光一定很暖,温柔得没有了形状,袅袅地穿过玻璃而来。他捧着一本书,用一个最慵懒的姿势在沙发上歪着,似睡非睡。终...
自从有了电话,给我们的生活带来的便捷自然是不言而喻的。虽然电话我都已经换了好几个了,每天也都有接到很多电话,可即便是这样,每每听到电话铃声响起,我还是会莫名的紧张...
年如青杏花开少, 念若嫣红念易老。 此情一去翩缥缈, 再度回首烟迹销。 他年墨染西窗月, 乡恋痴缠绕梦生。 时光漏走颜易苍, 可恨流年约重来。 我若漂泊意难回, 终老雪域寄苍...
最爱的你,是我的孩儿欧三; 我爱你的哭你的笑; 我爱喝饱奶水打饱嗝的你; 我爱刚睡醒时哭闹找妈妈的你; 我爱在妈妈身边甜甜的进入梦乡的你; 没孩子之前不懂什么是陪伴; 有了孩子之...
我这辈子最美的事,也是我这辈子最值得骄傲的事。它就是我看到了父母最灿烂的笑脸。有人说:世间最美的风景是父母的笑容;也有的说:世间最美的风景,是我们的父母健在,我们...
父亲,这是一个严肃的脸庞和严厉声音构造的词语。父亲,一个没有的母亲温柔,没亲戚喋喋教诲的唠叨的生命中既恐惧又期盼的亲人!! 我的父亲,生于中国最贫瘠的岁月,在那片荒...
匆忙行走,接踵摩肩,我们都专注着自己的路。无暇于他人的喜怒,不在乎别人的哀乐,除非是无意间喜欢上,或者偶然间冒犯了,还或者被委屈了,我们才可能停下匆忙的脚步,在意...
早就想写一些话,关于父亲的话,却始终,每每提笔又放下。很多话想说,却又不知从何说起,仔细想来,很多事情,说与不说,其实你我都懂。 那宽厚的大掌温柔抚摸头发的感觉,那...
人生如梦,人这一辈子一转眼的时间就会从天真浪漫的童年到年华青春再到热血壮年再到白发苍苍,一辈子就这样说长不长但足于尝遍世间冷暖,说短不短但足于年老色衰。曾经我看到...
已经记不得家门口的公路是什么时候修起来的啦,只记得当时全村的人都扛着锄头热火朝天的挖路基,每个人都有一小段;打心眼里还不知道为啥要修这么宽的路。没有见过车,也没有电...