芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作！
搬到城里住后，我们和老家还是有联系的。
原先住在农村的时候，我家有两亩稻田，搬到城里后，稻田租给了村里的一位叔叔，租金是用稻谷来抵消。
南方一年种两季稻谷，第一季在七月中下旬成熟，第二季在十一月中旬。当稻谷收割晒干之后，叔叔会把稻谷运到城里的碾米厂碾米，碾好之后把大米送过来给父亲，碾米产生的稻糠则是给叔叔带回家喂养家禽，以此来抵消他帮忙碾米的费用。
今早八点左右，父亲和我说，你去菜市场买点好菜回来吧。
买多少?
不多，你一个叔叔要送大米过来，要留他下来吃午饭。
此时正是七月下旬，如果第一季水稻收割得早，也到时候送大米来了。
他几点到?
父亲也不确定，说，等他电话吧。
我开着电动车去了菜市场。
有客人来，无外乎买鸡肉、猪肉，再买一瓶白酒来招待，父亲一辈的人最爱喝白酒唠嗑。
将东西买回来后，一直到接近十一点才接到叔叔的电话，他说他快要将米运到楼下，让我们下楼等等。
叔叔运大米的工具，是一辆三轮摩托车，和快递小车差不多大小。
我看着他开着车从前方道路过来，他把车停在我们旁边，寒暄两三句后，他笑呵呵的说，这米是用今年第一季稻谷碾出来的，前天才晒好，今天我就拿来碾了，特别新鲜。
叔叔下了车，父亲与他一同绕到车尾。父亲说，也不用这么急送过来，这么热的天。
迟早也要送的，恰好这几天有空，就送过来了。
他们二人从车上搬下两个黄色的蛇皮袋，装的大米各到了麻袋的三分之二处，也不知碾了多少袋稻谷。
我一个人轻松的将那大半袋大米扛到肩上，蛇皮袋是热的，不知是被晒热的，还是大米的余温。
父亲对叔叔说，把车停在左边这里吧，有个瓜棚，可以挡太阳。
我扛着大米往二楼走去，走在楼梯拐弯处，转头一看，叔叔去停车，父亲则是将另一袋大米抱起，脸上漏出艰难的神色，他紧闭着嘴，似乎在使尽全力。
我急忙说，爸，你放着吧，等下我来搬。
父亲憋着一口气，硬说出一句话，我还搬得动的。
我赶紧把我肩上的那袋大米放下，快速跑到父亲旁边，两手拖着蛇皮袋的下方。我和父亲调整了抬大米的方式，抓着袋子的四个角，将大米往楼上抬去。
父亲边走边说，这半袋大米我都能搬得起呀。
我说，两个人搬没那么累嘛。
我看着父亲抱着这袋大米的时候，是真的感觉他用尽了全力。
以前在农村住的时候，每回稻谷成熟收割，父亲都能轻而易举的将满满的一袋稻谷扛到肩上，再从田里扛到停在路边的手推车上。印象中，父亲都是用肩膀扛东西的，他脸上从不会显出这种憋着气使劲的神态。
父亲已经六十岁了，已不再如当年力大如牛了。
因为要把蛇皮袋还给叔叔，所以我要把这两袋大米倒入米桶里。几乎见底的米桶，瞬间装满了大米。这大米，够吃很久了。
我问过父亲，为什么不直接收取现金，而是用大米抵田租?每次都要搬上来，不累吗?父亲淡淡的说，故乡的米，才好吃。
也许，对渐渐老去的父亲来说，故乡的一切，才是他最珍贵的宝藏。
发布时间：2022-12-19 01:19
上述文字是💠《父亲变老了07：大米》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
岁月匆匆，是什么带走了你的容颜？时光飞逝，是什么带走了你的康健？随着时光的流失，你已不再是以前那个力大气粗的壮汉，帅气的脸上又增添了几丝褶皱，紧凑的肌肤慢慢变得松...
世纪老人冰心曾写到：父爱是沉默的，如果你感觉到了，那就不是父爱了! 我想，大概是因为我们从未真正亲近过吧! 喂，你好!哪位? 是我，你闺女! 该好，吃过了吗?冷不冷?工作累不累...
记忆中，1996年的那个夏天至今难忘。在那个躁动的季节，我收到了大学录取通知书。 那个夏天，父亲高兴坏了，脸上时时洋溢着幸福与骄傲，逢人便说：他的女儿考上学了，他的女儿...
兄妹之恋 12岁的田忠伟生活在乡下，性格调皮捣蛋。有天，妈妈和奶奶商量了一下，说是表侄女要来这里寄住在这里，表侄女的父母车祸去世了，要送这里来。到了第三天，一个穿着红...
难离难舍想抱紧些，茫茫人生好像荒野，如孩儿能伏于爸爸的肩膀，谁要下车。 爸爸年过四十了，他什么也没有。只有一辆不新也不太破旧的单车，还有我这一个他最宝贝的不懂事的女...
中华传统美好的节日里，老天总是给人一种缺憾。这不，昨日白天还晴好的天空，夜里就铺满了乌云，夜里的一场雨使地上早已湿漉漉一片，漂浮的晨雾把达坂山围拥浓罩的看不到头，...
爸爸说他想他爹和他妈了，想去爷爷奶奶的坟前看看，那是新年刚过的时候。挨家挨户的串了门，总觉得哪里不对劲，少去看望了谁。他说完的时候，我们都没有说话，一个人径直走向...
我家小虎(一) 3月21日晚上，三儿媳打电话来说:爸，陈留为的作文参加了荆州市中小学生作文网络大赛，您要家里人帮忙投几张票。她发来微信，把有关投票的方法告诉了我。我按她说的...
柯雨田 不久前，胞兄五哥因病医治无效离开了人世，我失去了一位好兄长，为此，我很悲痛。过后几天，他在世时的音容笑貌常常在我眼前浮现。然而，最让我记忆犹心的是三十六年前...
和同学上午吵架，感觉整个下午都不在状态，无论是她的错还是自己的错，反正两个人都有错，毕竟一个巴掌拍不响嘛。但我们常常未成看见，那个在角落痛哭的自己，多么地希望被拯...
借着马云的连续两年集五福，使手机红包变得家喻户晓。而微信的广泛使用，使微信红包更加盛行，无论是祝福发红包还是拼手气的红包雨，总之是让红包变得无处不在，功能强大。...
今天女儿说她的数学周清成绩出来了，考了113分，120分的卷子，能考113分也算是不少。 但女儿又说：妈妈假如我期末成绩考的好的话，能不能拿成绩单换红包，我说当然可以，但你必须...
这几天，大家都在谋划着庚子年的父亲节咋着表现一番。看到大家的孝、感天下，爱、行千里我的个中滋味还是一吐为快吧。 如今，父亲退休已6年有余，按照惯例应该进入颐养天年的...
深夜里，再一次想起母亲，眼睛不禁湿润了，思念的眼泪顺沿脸颊自觉的，静静地倾淌而下，我的母亲是一个典型传统的农村妇女，偏胖的身材与偏低的身高总是显得不大匀称，我总是...