退休前清理办公桌时,我从一个抽屉的最里面搜寻出一支钢笔,那钢笔尖上墨痕犹在,但早已写不出字了。拿着这支黑色钢笔,我凝视了很久,也勾起我藏在心底的钢笔情结。
刚上小学那会儿,我们用石板和石笔,为预防摔坏,石板的四周镶有木框。石板是买的,石笔则是自制的。就在大人赶着毛驴驮炭的路上,有一个地方的薄石片可以用来磨成石笔。到二三年级,我们写作业的笔大部分用的都是铅笔,只有少数人用圆珠笔。老师的衣兜里倒是插着一支钢笔,但他批改作业也不用钢笔,而是用比较廉价的蘸水笔,经常把红墨水弄得我们的作业本上一片又一片红洇迹。有一次父亲买回一支钢笔,很郑重地交给母亲,我一把夺过来,翻过来掉过去看了半天,虽爱不释手却又很知趣地还给了母亲,我知道,大我五岁的姐姐更应该优先得到。但那支钢笔姐姐最终也没有用上,因为三舅上大学了,他更需要。上了初中,我终于有了一支自己的钢笔。那是一支英雄牌灰色铱金钢笔,吸上水可以用好几天呢。但新钢笔有点划纸,老师说要用一段时间,把笔尖磨光滑了就好用了。我就专门在粗糙的纸上不停地磨,几天下来,笔尖倒是磨得比较滑溜而不再划纸了,但瓶中的墨水也用去不少。
有了钢笔,写字省事了,写得字也比用圆珠笔写的有笔锋。几个月后,钢笔丢了,事前没有任何征兆,事后没有任何记忆,糊里糊涂就丢了,那种心情难以形容。那几天,我总是在搜索枯肠地回忆,可能丢在哪儿了,抑或是哪位同学和我开玩笑藏起来了。好多天过去了,希望终于变成了绝望。第一支钢笔陪伴了我大概不到一年时间,悄无声息地消失了。知道钢笔回归无望了,我只好用伙食费又买了一支圆珠笔,丢笔的沮丧心情一直持续到期末。
记不清第二支钢笔是我用卖药材还是卖兔子的钱买的,反正第二支钢笔还是英雄牌的,颜色是黑的,笔杆比第一支略粗一点,可能是大一个型号,笔尖也略宽一点点,所以写出来的字好像更好看一点。有了那支黑色英雄钢笔,我又狠练了一段时间钢笔字,练字也没有字帖,就是看见谁的字漂亮就摹仿。字没练成个什么样子,但把笔磨得溜光,写起字来感觉特别流畅,我就像士兵爱枪一样,喜欢我的钢笔。打那时起,我就习惯了凡买来新钢笔,就在颗粒比较粗糙的纸上磨笔尖,总要把笔尖磨得光滑圆润,出水流畅才肯罢休。
我上师范时,我们学校旁边一所小学升格为戴帽初中,我被抽选去代了一个学期课,学期末,学校送我一文章阅读www.mangowenxue.com支钢笔作为纪念,对于当时还是学生的我,对于有很深钢笔情结的我来说,还是喜出望外。1977年参加工作后,又时兴起纯蓝墨水,于是,我用清水反复清洗钢笔中沉淀已久的蓝黑墨水,灌上纯蓝墨水,写出来的字好像又顺眼了一点。再后来,见几个当美工的同事都在使用碳素墨水,于是我又洗掉纯蓝墨水,灌上碳素墨水写起字来。丢过几支钢笔,我已记不清了,但却清楚地记得,每次丢了钢笔,都和第一次丢笔时差不多,心情无比沮丧。现在电脑和手机就像当年我们用钢笔一样,都是工作学习的随身工具。但自打用手机、电脑以来,我换了几个手机也记不清了,而且还丢过一个手机,但绝没有小时候丢失钢笔那般沮丧、懊恼和痛惜,尽管手机里还有很多至关重要的信息。笔记本电脑我也换过两三个了,但从来没有像换了钢笔那样牵肠挂肚。
用电脑写东西也有十几年了,现在已经完全适应了屏幕写作,不再依赖钢笔了,但我心心念念的还是钢笔,也记忆也有珍藏。
发布时间:2023-12-15 04:11
上述文字是💠《怀念钢笔》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
最近在某视频平台看到婚礼上,新婚夫妻在舞台上举行感恩父母的仪式时,夫妻向新郎大姐下跪的视频。新郎的一番话发人深思,感人肺腑。新郎说到:我的家庭比较特殊,父亲去世的早...
情人是上辈子的夫妻,要不在茫茫人海中,我们怎么会相遇,相知。我们一定是带着前生的气味,互相吸引。命运安排我今生不能做你妻子,但因为我前生太任性,欠你太多,必须把前...
生活只有逗号,问号,感叹号,但没有句号!生活如歌,音符跳跃起伏才有了乐韵悠扬的曲调,生活,基本意义是为求生存而活着,通过努力奋斗更加辛苦劳作,才能收获与幸福的共享...
秋风拂面而过,在这一瞬空寂中,顿觉人易老。携着一份欣喜,从夏天渐渐走来,到秋天里。偶来若隐若现的念想,随着湖上的水波渐渐平息,停落在湖心上,低头发现我已在你心里。...
静坐流年,轻倚烟火,时光已悄然迈入十一月的门楣,窗外,风卷着雨,雨裹着树叶纷纷飘落,清风冷雨,丝丝寒意。聆听着风的呢喃和雨的洗礼,我把我的心挂在风里,任相思如绵绵...
不要试图触摸我的文字,我的世界是一大片华丽的忧伤。烟花焚城后,绚烂至死的花海将我淹没,我亦无憾。经年之后,我的文字,将在天空下寂寞的腐烂。 现在,我只是把心剖开,将...
记得小时候时常抱怨,为何没把我生在江南,那样我的乡愁里,都可以是青阶,小巷,油纸伞。 题记 就像遗落在前世的旧梦,时常会梦见,梦见在荷塘边的垂柳下,一个无邪的小女孩...
陌上花开,只为寻你一抹剪影,任凭千山万水阻隔,请相信,这份情,种在我们心间,永不老去。 --写在三周年纪念日 【一】 城市的黄昏,下起了细雨,朦胧的天空还能闻到一股相...
一笺素心,在文字中游走,我知道我是个喜欢与文字为伍的人,从骨子里喜欢安静,一路走来,茫然地找寻,已习惯了用文字跟自己的灵魂对话,用文字温暖自己的心,甚至于懒得回头...
1. 开着豪华房车到沙滩休闲的富翁,看到一个衣衫褴褛的流浪汉躺在岩石上晒太阳,就和他闲聊起来,富翁觉得自己很够成功,而流浪汉如此落魄,就想劝劝流浪汉,鼓起他人生的斗志...
越过了溪谷和山陵,穿过了荆棘和丛林,游过了名胜古迹,走过繁华热闹的街,望过鳞次栉比的高楼,看过闪烁的霓虹千山万水略过我的身边,繁华一梦转瞬间。才猛然惊醒,其实最美...
2018俄罗斯世界杯足球决赛注定是让人们为之疯狂、激动和感叹的时刻。北京时间7月15日晚23时,世界杯足球决赛在莫斯科卢日尼基体育馆拉开战幕。俄罗斯总统普京及有关国家首脑,世...
一、空灵 阵雨暂过,纷呈亮色的苍空,依然弥散着灰灰蒙蒙,在高楼的阳台上静停,便觉空灵隐隐袭来,不胜灵活而难以捉摸。在空灵的世界里,站成一尊空灵的生命。何其滋味,又何...
[雪,落在心中飘在梦里] 当飘雪的季节淡过一轮又一轮,洁白不再,轻盈不见,才发现一个人已经走了好久好久。 雪小禅银碗里盛雪,听来总觉禅意满满,如此菩提,落处孤峻,一派天...
20多岁的我,面对20岁的你,有点陌生,有点距离,但更多的是一种共同成长的亲切和幸运。我总感到很亲切,因为我看到了你一路走来的丰功伟绩,也和你一起经历了那沉静于峥嵘岁月...