芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作！
眼看着桃花开了，梨花开了，茶花也开了！漫山遍野的花儿，争先恐后跑上山坡，欲将一溪春水拦下。当沿河两岸的玉兰花开放成唢呐时，我的心也跟着飞了。我知道，一年一度的清明，又来了！而我依旧，被生活捆绑在这千山万水之外，遥望故乡一绺青烟。而那青烟之下，便是我那终日里只知道犁田耙田，种豆种玉米的爷爷，以及在临终一刻，以咬我的衣服来寄托慈爱的爷爷。
对于爷爷，我记忆深刻的是，每一次来客人，他就会绕过几栋老房子，走到在老院子最中间那栋视野开阔的木廊上，对着我的家叫我：“细，过来吃饭了！”
“细”是我的乳名。也是我直系亲属使用的专称。叫我这个名字的，除了爸爸妈妈、爷爷、姑姑，就不再有其他人！至于奶奶会不会那么叫，我不得而知，因为奶奶过世较早，还没能在我记忆里留下烙印。而村里其他人，一般都会叫我另一个名字。我这个名字，是从爷爷那里叫出来的！
据说，我出生的个头是所有同辈人中最小的！为了让我顺利成人，家里人可不少操心。尤其是爸妈，根本就不让我和其他孩子一样：刚有些力气，就开始在地里忙农活。同村人都说我的命是最好的，生在上个世纪70年代的乡村，却四脚不沾泥。
在乡村，很多人把朴素的愿望注入乳名里，比如，如果他们想孩子长大了身手敏捷些，就叫小狗子、岩鹰，如果希望孩子高大些，就取名牛崽、虎仔什么的！据说，爷爷叫我乳名，也是思量再三！他说：“既然这伢子个子小，我们就叫他‘细’吧，希望他可以一辈子在长辈的呵护下成长，不要有长大后的烦恼和灾厄！”
细，在我们那里的意思是小，比如小儿子，叫细儿子，小木头叫细木崽，小猪叫细猪崽等等。这个细，真的就奠定了我的余生。而爷爷，也一直以“细”的定位来关爱着我。
在我7岁的时候，爸爸妈妈就在离院子不远的半山腰上竖起了他们自己建设的第一栋新居。我和爸妈搬离了老院子，爷爷依旧在老院子生活。那时爷爷还健壮，没什么负担，自己的日子过得相对于我们来说，还是可以的！经常是杀一头年猪，一年四季都有腊肉吃！而我们家，却因为我和哥哥的成长，捉襟见肘。所以，一旦爷爷家里来客人，他都会在院子里那个固定的位置叫我！所以，小伙伴一见爷爷站在那里，就羡慕了：“又有腊肉吃了，快去！”
当然，我是一个比较健忘的人！或许，是因为后来的那一次车祸的原因吧，我现在所能想起的爷爷，最清晰的，就是那种亲切柔和又颇具中气的声音。
直到现在，还有乡亲奚落我：“你看看，你都三十多岁的人了，你爸妈还叫‘细’！永远是宝崽！”其实他们哪里知道我长辈们的心思呢？对于爷爷而言，“细”就是他心里最深层的疼爱。
对于爷爷而言，我最大的遗憾，就是因为生活的坎坷，没能在爷爷最后一刻守在身边。那是人生的谷底。我被一场意外，击垮在异地的病房里。一躺就是三个月！而就是那个时间段，爷爷也走到了生命的终点。
我记得自己昏迷了七天七夜，醒来后，哥哥告诉我：“爷爷已经不在了！家里人不敢把你的事情告诉爷爷！但是爷爷应该明白了什么！所以，爷爷走的那个晚上，特地要了你的旧衣服！”哥哥哽咽着道：“他说不出话了，他把你的衣服放在嘴里，死死咬着！直到咽下最后一口气！”
那时的我，早已控制不住自己，泪水在早已虚弱的身体里夺眶而出。甚至再度晕了过去！每次想起那个片段，我的眼泪和脑海都会告诉我，爷爷就在身边，那个叫我“细”的人就在身边。
只是这个清明，也许我又只能困守在千里之外的牵念中，无法到爷爷坟前，垒上一垒新土，铺上一层思念；无法让南来北往的云烟，为最深层次的情感，将路径改变……
发布时间：2024-01-11 15:25
上述文字是💠《叫我“细”的人》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
等到昂梅从卫生间出来，母亲已经打开了客厅内的空调，在家里的饭桌上，摆好了几个昂梅喜欢吃的菜 一个是凉拌黄瓜，一个是小小排骨汤，一个是番茄炒蛋。 昂梅笑着说道：妈妈，...
红颜独憔悴，莫笑桃花劫，一江春水只为你搁浅。一生的痛只愿你为我读懂。 我们不是恋人，却在外人看来似情侣，你说那便是蓝颜。我做了你蓝颜快俩年了。那时傻傻的我还在百度里...
忘记从什么时候朋友圈已不单单是朋友圈了，早已成了一种营销的平台，很多朋友加入了代购，微商的阵营，平常不更新消息，只要有新更那必定是卖货的广告。索性我就不看朋友圈了...
流浪，打拼，过去一年，大抵如此。唯一欣慰的是，结识了一大批热诚的朋友，认识了很多不一样的人生，如此，也算人生之幸事。 而我的人生之路，也亦在曲曲折折中，蜿蜒前行。...
学校刘老师家的小儿子考上了县里的三中。 这在大队的历史上还是第一次。 但是，除了刘老师家老俩口由衷感到高兴外，似乎也没在各大机关引起什么轰动，或许是因为，这是人们早...
当我在语文书上看到这个题目时，M，我第一个想到的就是你。 我好像在街角看见你了，仍穿着那件黑绿相间的冲锋衣，尖头皮鞋，脖子怕冷的缩着，吐出一团白雾。 但我走近了，却发...
许多年前他们便相识、相恋，可是后来室外结局如许多恋人那般不欢而散，也谈不上谁伤害了谁，就是那般的散了。过了许久吧，临近毕业的时候情况才有所好转。后来的她如愿的去了...
编辑荐： 猫躺着，歪着脑袋，边上的婆婆在采摘绿油油的青菜，咔嚓，我按下了拍照键。 猫猫，走，我上天台了，你去不？ 准备到天台的婆婆扭头对猫猫说到。 在沙发底下打盹的猫儿...
战友大林又念起了自己的初恋，言语间还是有些伤感，仿佛一下又回到了二十年前。我能体味到大林的内心感触，大林是我最好的战友，他的初恋我最清楚不过，可以说刻骨铭心，以至...
为什么总在夜深人静的时候，揭开这思恋的纱！我的心满满的都是你，窒息！空气里，我找不着你！何时才能再遇见你，我心上的宝贝！抱抱你，紧紧的，让你没有逃走的空隙！轻吻你...
又是一个周末，小金的母亲，按照预先的约定，又在晚上九点，给自己的女儿通电话。 这是母亲跟女儿的约定，也是作为母亲，一种永远牵挂的时点，一个无法放弃的程序。 结果，母...
清明节将至，刚看到了一条关于清明节火灾的新闻。想起了点点滴滴关于清明节的回忆。我的回忆里是有着这样的两件印象深刻的事情。 第一件事情，是在我第一次跟随大众去扫远处的...
这是个周日，这条高速公路在平时就车不多，那么在这样的日子里就更显寂寞了。时间差不多有晚上十点左右吧，我没有戴表的习惯，车上的电子表由于没有背光也看不清楚，虽然手机...
麻绳一般的水柱从天空中坠落，连接不断，砸在不太光滑的水泥路上，聚起一个个水洼。雨水之大，让人睁不开眼睛，在霓光灯的影射下更显昏黄。雨越下越大，直到放学都没有停下来...
错过了那个人，总会觉得遗憾和心痛，那如果真在一起了，真的有想象中的那么美好吗? 初中毕业六年了，前两年我无时无刻不在想你，甚至为你写了一本又一本的情书，当然我从来没...
编辑荐： 下火车时，大叔背起他的大布包，弯着背，快步赶路，很快消失在了人群中，那么多来来往往的人，他的身影明明那么孤独疲惫，步伐却越来越急，越来越快。 我们度过漫长...