芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作！
眼看着桃花开了，梨花开了，茶花也开了！漫山遍野的花儿，争先恐后跑上山坡，欲将一溪春水拦下。当沿河两岸的玉兰花开放成唢呐时，我的心也跟着飞了。我知道，一年一度的清明，又来了！而我依旧，被生活捆绑在这千山万水之外，遥望故乡一绺青烟。而那青烟之下，便是我那终日里只知道犁田耙田，种豆种玉米的爷爷，以及在临终一刻，以咬我的衣服来寄托慈爱的爷爷。
对于爷爷，我记忆深刻的是，每一次来客人，他就会绕过几栋老房子，走到在老院子最中间那栋视野开阔的木廊上，对着我的家叫我：“细，过来吃饭了！”
“细”是我的乳名。也是我直系亲属使用的专称。叫我这个名字的，除了爸爸妈妈、爷爷、姑姑，就不再有其他人！至于奶奶会不会那么叫，我不得而知，因为奶奶过世较早，还没能在我记忆里留下烙印。而村里其他人，一般都会叫我另一个名字。我这个名字，是从爷爷那里叫出来的！
据说，我出生的个头是所有同辈人中最小的！为了让我顺利成人，家里人可不少操心。尤其是爸妈，根本就不让我和其他孩子一样：刚有些力气，就开始在地里忙农活。同村人都说我的命是最好的，生在上个世纪70年代的乡村，却四脚不沾泥。
在乡村，很多人把朴素的愿望注入乳名里，比如，如果他们想孩子长大了身手敏捷些，就叫小狗子、岩鹰，如果希望孩子高大些，就取名牛崽、虎仔什么的！据说，爷爷叫我乳名，也是思量再三！他说：“既然这伢子个子小，我们就叫他‘细’吧，希望他可以一辈子在长辈的呵护下成长，不要有长大后的烦恼和灾厄！”
细，在我们那里的意思是小，比如小儿子，叫细儿子，小木头叫细木崽，小猪叫细猪崽等等。这个细，真的就奠定了我的余生。而爷爷，也一直以“细”的定位来关爱着我。
在我7岁的时候，爸爸妈妈就在离院子不远的半山腰上竖起了他们自己建设的第一栋新居。我和爸妈搬离了老院子，爷爷依旧在老院子生活。那时爷爷还健壮，没什么负担，自己的日子过得相对于我们来说，还是可以的！经常是杀一头年猪，一年四季都有腊肉吃！而我们家，却因为我和哥哥的成长，捉襟见肘。所以，一旦爷爷家里来客人，他都会在院子里那个固定的位置叫我！所以，小伙伴一见爷爷站在那里，就羡慕了：“又有腊肉吃了，快去！”
当然，我是一个比较健忘的人！或许，是因为后来的那一次车祸的原因吧，我现在所能想起的爷爷，最清晰的，就是那种亲切柔和又颇具中气的声音。
直到现在，还有乡亲奚落我：“你看看，你都三十多岁的人了，你爸妈还叫‘细’！永远是宝崽！”其实他们哪里知道我长辈们的心思呢？对于爷爷而言，“细”就是他心里最深层的疼爱。
对于爷爷而言，我最大的遗憾，就是因为生活的坎坷，没能在爷爷最后一刻守在身边。那是人生的谷底。我被一场意外，击垮在异地的病房里。一躺就是三个月！而就是那个时间段，爷爷也走到了生命的终点。
我记得自己昏迷了七天七夜，醒来后，哥哥告诉我：“爷爷已经不在了！家里人不敢把你的事情告诉爷爷！但是爷爷应该明白了什么！所以，爷爷走的那个晚上，特地要了你的旧衣服！”哥哥哽咽着道：“他说不出话了，他把你的衣服放在嘴里，死死咬着！直到咽下最后一口气！”
那时的我，早已控制不住自己，泪水在早已虚弱的身体里夺眶而出。甚至再度晕了过去！每次想起那个片段，我的眼泪和脑海都会告诉我，爷爷就在身边，那个叫我“细”的人就在身边。
只是这个清明，也许我又只能困守在千里之外的牵念中，无法到爷爷坟前，垒上一垒新土，铺上一层思念；无法让南来北往的云烟，为最深层次的情感，将路径改变……
发布时间：2024-01-11 15:25
上述文字是💠《叫我“细”的人》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
S对谁都很好？也不是，他只是对所有女孩子很好！ S是我朋友，认识了半年，关系不深不浅。他算不上帅，算不上很高，算不上有钱，更不是长腿欧巴，但他确确实实是不折不扣的妹子...
我们这个微信群里共有42位中学同学，其实是41人，银城在群里有两个微信号，开始的时候不仅感到特别新鲜，还感到很有趣。一个人有两个手机，两个微信号，觉得很大气的样子。 银...
做的这是什么破饭那啪，女儿狠狠地摔上门，骑上自行车去上学了，只剩妈妈在后面无力的喊着，怎么不带雨衣啊！ 她叫小蕾，独生女，上初二，正值青春期，有着这个时期该有的任性...
我在一栋城堡面前绅士地停下，按下对讲门铃，我是威廉医生，本特利狱长在等我。随着轻微的沙沙雪花声，门开了。 极大的一间房，风味古雅，旧时文物的流韵，淌于四周。 狱长挽...
就在经理的手快碰到珂雪的衣服时，住手！ 经理一回头，你们猜是谁？呵呵，对，亦恕！还有鼎天和平儿。 经理不耐烦的问道：你是谁？王磊突然出现在门口冷笑了声：哼，他是你大...
孤身留守少妇的安慰 让我走出失恋的阴影 这世界上有两万人是你看一眼就会爱上的，但是你可能一辈子都不会遇见一个，而有的人却会遇见不止一个。在和女朋友分手后，我觉得我一...
老家房后的半山腰上，有三棵桃树，一到春天，便率先开放，准确地说是怒放，没有一片叶子，只有花朵，密密麻麻，远看就象粉红色的热气球，在荒凉的山坡上(其它花草树木还沉浸在...
早上我被一声老公给喊醒了。 不用说、肯定是叶子叫的、我猛地睁开眼睛、心里真是暴躁极了、两年前辍学后、养成了一个习惯、 睡觉如果没睡好的话、脾气就会很暴躁、现在才七点...
小的时候，家里闹蟑螂，爸爸洒了许多杀虫药，然后借了一套房子，我们搬出去过渡。 那是在一栋筒子楼里。长长的楼道，有四个楼洞，楼道内是通的，那么幽长，每层楼只有几盏昏黄...
女儿见到大白狗后，转身就往回溜。可那白狗已发现了她，朝她飞奔而来。那一刻，女儿吓得高声尖叫。我边跑过去，边冲她喊爸爸在这里。还好，那白狗围着她转了一圈后又径直走开...
最近我爱上了一个女明星，爱上女明星之后的我是个普通人，无力的人，但是我没有办法，无法控制住自己对她的爱，我也没有钱去见她，相思之苦只能通过看她不停的更新微博来慰藉...
红尘中，我是那隔岸为你守候的人，滚滚红尘，为你守候了许久，苦苦的等待，站在原地，由一头青丝，等到了白发苍苍。曾无数次的失望，无数次的呼唤，以为等到生命的尽头，还是...
你曾说，要我等你一天，你会回来的。 可是，我等了一天，一天，又一天，多的都快连成了永远，可是，还是没有等到你! 昔日的记忆不知道还能在脑海里存多久，你曾说，时间会让我...
给我勇气 覆雪 从前，有个男孩，在小学的时候有一场美丽的邂逅。 没有食堂，只能蒸饭。 当他从水房出来跑过操场的时候。突然有个女孩从对面跑来，擦肩而过。他往后一看，没想到...