芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作！
父亲的东西从来不锁，除了那一个一抽一屉。
他不准人看，大家也不敢看。每个人都知道那里装的是什么，都希望父亲能把那东西遗忘。
直到有一天，父亲咳嗽得厉害，孩子们冲进卧室，扶起坐在地上满面泪痕的父亲，才看见开着的一抽一屉和那件整整齐齐的衬衫。
三十多年前，父亲常出差，每次出门前，母亲都会为他熨平衬衫，再一件件折好，放进旅行箱。母亲折衣服很小心，不但沿着衣服的缝线折，而且把每个扣子都扣上。
“不要那么马马虎虎，乱拿乱塞。脏了的放一边，没穿的放一边。穿的时候，别急，慢慢把每一个扣子解一开，轻轻抖一下，再穿，跟刚熨好的一样。 ”母亲总是一边为父亲装箱，一边唠叨:“别让外人以为你家里没老婆。 ”又嘟囔一句：“碰到年轻小一姐，别太近了，小心口红弄到衣服上。不好洗，又惹我生气。 ”
“你少说几句好不好？ ”父亲常笑道：“你是天底下最体贴、又最多心的老婆。你呀！连折衣服，都有阴谋。”“不错！你要是不小心弄脏了，偷偷洗干净，再让别的女人为你折，我啊，一眼就看得出来。 ”不过，母亲总会算着父亲出差的日子，多装一件衬衫，说：“多一件，备用。不是叫你晚一天回来！ ”
那一天，父亲没晚回来。冲进家门，却晚了一步。父亲抱着母亲哭了一一夜，又呆呆地坐了一天。然后起身，打开手提箱，捧出母亲多折的那件衬衫，放进一抽一屉，缓缓地、一个字一个字地说：“不准开，不准动！ ”
当然，他自己除外。尤其最近，父亲常打开一抽一屉，抚一摸那件衣服。长满黑斑的手颤一抖着，从衬衫领口的第一个纽扣，向下摸，摸一到叠起的地方：“瞧，你妈熨得多平，折得多好！ ”
有一次小孙子伸手过去抓，老先生突然大吼一声，把孩子吓哭了。为这事，儿子还跟媳妇吵了一架：“爸爸当然疼孙子，但是那件衣服不一样，谁都不准碰！ ”
可是，今天，父亲居然指指那个一抽一屉，又看看儿子，点了点头。儿子小心地把衣服捧出来，放在床边，把扣子一个个解一开。三十多年，白衬衫已经黄了，尤其折在下面的那一段。
儿子迟疑了一下。父亲突然吹出一口气：“打开！穿上！”衣服打开了，儿子把父亲抱起来，坐直，由女儿撑起一只袖子，给老人套一上。
“等等！ ”女儿的手停了一下，低头细看，小心地拈起一根乌黑乌黑的长发：“妈妈的！ ”
老人的眼睛睁大了，发出少有的光芒，居然举起已经紫黑的手，把头发接过。
当衬衫的扣子扣好时，儿子低声说：“爸已经去了！ ”
女儿把老人的两只手放到胸前，那手里紧一握着的，是一根乌溜溜的长发。
发布时间：2024-01-21 23:50
上述文字是💠《那件衣服》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
安增杰(鞍山) 在我选派到乡镇工作后，不到半年的时间里，积极支持我到乡镇工作、疾病缠身的老父亲去世了。那晚，临别时，父亲拉着我的手，眼睛望着我，仿佛有好多的话要说。想...
辗转而来的信息，验证了她的一直坠在心头的感觉：上大三的孩子失恋，一度萌生过退学的念头，眼下仍是郁闷烦躁，意志消沉。学校寄到家中的成绩单也反映，一直成绩优秀的他，这...
记得你是女子，你难过，就哭，狠狠的哭，午夜梦回，随你便，然后再忘记你是女子，站在太阳下，就要懂得什么是坚强。 别总说“还有时刻”，毕竟还有“来不及了”这一说。 很期...
初夏的夜晚，心累了，我喜欢捧一杯淡淡的香茗，安静地依偎在窗前寻找心的归宿。夏风吹散了我的长发，也舞起了窗棂上的风铃。那清脆作响的交响乐婉转动听而又绕人迷离。一种灵...
随着年龄的增长，现实会告诉你，曾经的理想、年少时坚定的信念，是多么的幼稚，又似天方夜谭般不可实现。 如果你被现实说服了，便会改变自己，拔掉自己身上所有的刺；而若你试...
不知怎么的，待失的暮春就有了初夏的感觉，一次小小的乡村游，却留下难忘的记忆。 久居城内，不甚农事，闲暇之余，今年五一长假，家族里的二十余人，有幸到访农家果园。那天，...
前天上班的时候，突然从楼上传来“啪”的一声，原来是一位女同事不小心摔碎了一根酸式滴定管。她特别不好意思，脸红着，一直说：“真是不小心……”。而我们关心的只是她有没...
如果悲伤是一道河，我想我已经随波逐流。 收到嫣的来信。依旧是干净漂亮的字体和夹在信封里的樱花。樱花的花瓣已经有轻微的枯萎，绵软的窝在信纸上。如同被抽走了空气的安静爬...
姥爷去世了。因为妈妈从小不在他身边长大，所以和他的关系并不是很好。平静地处理完后事，晚上回来她栽倒在床上抽泣道：女儿，你知道吗，妈妈没有爸爸了 有次跟爸妈通电话，聊...
导语：生命中，似乎没有这一回火热，把别人和自己一同烧成灰，不淋漓尽致不罢休。接下来小编整理了写给自己的生日美文，文章希望大家喜欢！ 写给自己的生日美文 曾以为，时光...
己亥丁卯，丙午，母亲往生二十年正，而吾在千里之外，未能至母亲茔前，亲自点香祭母，嘱托吾儿乡鑫暨行代祭，然吾心疚意难至为甚，遂作素书遥祭母亲之于岭南: 母亲，二十年正...
今天是我父亲六十五岁的生日！ 于是就在昨天，带着一份对父亲深深的怀念，我回到了乡下！五月的乡下，放眼望去都是一片碧绿，空气清新怡人！ 一夜无话，当第二天醒来的时候，...
清明是我国农历的节气之一。清明一到，大地回暖，万物复苏，正是春种的大好时机，故历来有清明谷雨两相连，浸种耕耘莫迟延，清明前后，种瓜点豆的农谚。同时，清明又是一个重...
这两年回去的次数确实有些多，看着老家城市化中渐渐的变化，让人既感到新鲜，又让人有些疏远，前几天看新闻东街老城区东街、西街旧改，那些存在了几十年甚至更久的房屋终于在...