芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作！
父亲的东西从来不锁，除了那一个一抽一屉。
他不准人看，大家也不敢看。每个人都知道那里装的是什么，都希望父亲能把那东西遗忘。
直到有一天，父亲咳嗽得厉害，孩子们冲进卧室，扶起坐在地上满面泪痕的父亲，才看见开着的一抽一屉和那件整整齐齐的衬衫。
三十多年前，父亲常出差，每次出门前，母亲都会为他熨平衬衫，再一件件折好，放进旅行箱。母亲折衣服很小心，不但沿着衣服的缝线折，而且把每个扣子都扣上。
“不要那么马马虎虎，乱拿乱塞。脏了的放一边，没穿的放一边。穿的时候，别急，慢慢把每一个扣子解一开，轻轻抖一下，再穿，跟刚熨好的一样。 ”母亲总是一边为父亲装箱，一边唠叨:“别让外人以为你家里没老婆。 ”又嘟囔一句：“碰到年轻小一姐，别太近了，小心口红弄到衣服上。不好洗，又惹我生气。 ”
“你少说几句好不好？ ”父亲常笑道：“你是天底下最体贴、又最多心的老婆。你呀！连折衣服，都有阴谋。”“不错！你要是不小心弄脏了，偷偷洗干净，再让别的女人为你折，我啊，一眼就看得出来。 ”不过，母亲总会算着父亲出差的日子，多装一件衬衫，说：“多一件，备用。不是叫你晚一天回来！ ”
那一天，父亲没晚回来。冲进家门，却晚了一步。父亲抱着母亲哭了一一夜，又呆呆地坐了一天。然后起身，打开手提箱，捧出母亲多折的那件衬衫，放进一抽一屉，缓缓地、一个字一个字地说：“不准开，不准动！ ”
当然，他自己除外。尤其最近，父亲常打开一抽一屉，抚一摸那件衣服。长满黑斑的手颤一抖着，从衬衫领口的第一个纽扣，向下摸，摸一到叠起的地方：“瞧，你妈熨得多平，折得多好！ ”
有一次小孙子伸手过去抓，老先生突然大吼一声，把孩子吓哭了。为这事，儿子还跟媳妇吵了一架：“爸爸当然疼孙子，但是那件衣服不一样，谁都不准碰！ ”
可是，今天，父亲居然指指那个一抽一屉，又看看儿子，点了点头。儿子小心地把衣服捧出来，放在床边，把扣子一个个解一开。三十多年，白衬衫已经黄了，尤其折在下面的那一段。
儿子迟疑了一下。父亲突然吹出一口气：“打开！穿上！”衣服打开了，儿子把父亲抱起来，坐直，由女儿撑起一只袖子，给老人套一上。
“等等！ ”女儿的手停了一下，低头细看，小心地拈起一根乌黑乌黑的长发：“妈妈的！ ”
老人的眼睛睁大了，发出少有的光芒，居然举起已经紫黑的手，把头发接过。
当衬衫的扣子扣好时，儿子低声说：“爸已经去了！ ”
女儿把老人的两只手放到胸前，那手里紧一握着的，是一根乌溜溜的长发。
发布时间：2024-01-21 23:50
上述文字是💠《那件衣服》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
没读过书， 却教给我做人的道理; 没写过字， 却作出了人生的篇章! 母亲，妈! 说不尽的想念， 写不尽的思念， 在外即是流浪， 有您的地方才是家! 不写您为子女做的事， 是因为写不...
我家的后面有一户姓刘的人家，应该算是大户了吧。刘老爷子育有四子二女，他是我们当地有名的钟表先生，钟表世家。小时候经常见他把一黑圆筒塞进眼睛里，用一小扳手打开手表后...
一字一笔，一字一笔描绘几个寒来暑往。 浓墨流淌，诉不尽一小段人间惶惶。 短短一生啊！值当几卷春秋？曾在岁月里沉沦！像无根浮萍、又在山河中摇曳似寒秋落花。 终了时，愿心...
人的一生，总是会有很多的遗憾。 然而最大的遗憾，则如柏拉图所说，轻易的放弃了不该放弃的，固执的坚持了不该坚持的。 有三样东西，是人一辈子最不该放弃的。 -01- 好奇心 看过...
感 恩 心 语 文 /何慧娟（云南） 我们不能像海边的石头，任凭潮水朝朝暮暮地亲吻，总是冰凉着一副心肠；我们不能像桥上的铁栏，任凭行人千遍万遍地抚摸，却始终木然着一种表情。...
一艘货轮在烟波浩淼的大西洋上行使。 一个在船尾搞勤杂的黑人小孩不慎掉进了波涛滚滚的大西洋。 孩子大喊救命，无奈风大浪急，船上的人谁也没有听见，他眼睁睁的看着货轮拖着...
清晨推开窗帘，不经意间就与秋撞了满怀，她的慈悲、宽容、内敛就这样落入我的眼，撞了我的心。一夜秋雨，零散了多少落叶？当叶褪去了娇艳欲滴的绿色外衣，换上一身清新自然的...
人人感叹人生艰难，但谁都和人生息息相关；个个都说人生不易，可谁都对人生百般留恋。 人生就是一趟长途的旅行，无论宽阔崎岖，还是顺境逆境，谁都不愿意滞停。人生又是一道靓...
走进人生的丛林，自由就少了。可我不悔，因为我要人生有意义。 我走在林间小径，看见小鸟，蜻蜓，蝴蝶，还有鲜艳的花，碧绿的草，高大的树。我听见溪流，驮着夕阳前行的喘息声...
久慕白桦林的红叶，秋浓时节欣然前往。从康乐县城出发，沿着临康和（临洮康乐和政）二级公路向景区而行，金黄色的花朵盛开在公路两边，一栋栋的别墅点缀在了村庄里，养殖基地...
背着单肩包，穿着幼稚的衣服，轻哼着那种别样的调调 那些豆蔻微微的年代，或许是我们永恒怀念的记忆 没有矛盾，没有利益，没有猜忌，没有纠结 青涩，而又单纯，幼稚而不愚蠢...
冬至大过年。汉朝以前，冬至是一年的开始。伴随着弘扬传统文化，传承传统节日，近年民间越来越注重冬至节，虽然现在冬至还不是法定节假日，南方一直有冬至祭祖的习俗。难得今...
为梦想点亮一盏灯，就像在无尽的黑夜里，为自己照亮了周围，让未来有了期望。 为梦想点亮一盏灯，就像在困难中，为自己点亮了希望的火花，让梦想不再遥远。 我的梦想便是当一...
我不想谈一个人的恋爱，我也从来不期望没有感情基础的爱情。也许女孩子想当然认为自己应当保持矜持，对喜欢自己的男孩子越要让他吃点苦头。殊不知，这已经偏离了爱情的轨道，...