北国之冬,叶落千山,风过草疏,望去,天地都显得开阔。
那年冬天,学校安排实习。我执意到了县里最偏远的城崖地小学。万重山接纳了我,孩子们的笑脸和掌声留下了我。
山里多风,学校的窗户没装玻璃。孩子们从家里拿来塑料布,蒙在窗户上,用树枝在边上压紧,钉入钉子。风一刮,来回呼扇。风很大的夜晚,塑料布会被吹烂刮跑。这样,一个冬天得钉好多次。校长带我进班时,孩子们的小锤正叮叮当当。
我皱了一下眉头。从第二天开始,我带孩子们下午放学后上山,捡拾老乡收过后残留在地里的红薯。孩子们手小却快,我们每天都有不少收获。半月后,卖掉这些战利品,买玻璃的钱就有了着落。当簇新的玻璃安装完毕,透过它们看到山上小径上的行人和时落时起的雉鸡时,教室里的欢呼声响成一片。
有了玻璃,早上经常能看到窗花。自然随意形成,胜过最杰出画家的创作。孩子们用指头在上面画画,在上面哈气,那些图案的变化让童心闪亮。
冬天自有乐趣,孩子们仍然在刚入冬时就盼望春天。可时间老人总是迈着不紧不慢的步子,似在有意考验着孩子们的渴盼。
进入十一月,下起了雪。那天下午上作文课,我刚登上讲台,便看到讲桌的缝隙里插着一束说不出名字的小花。这是孩子们的杰作。它被细细的丝线缠着,墨绿的枝条上顶着几朵金黄的小花,下面的花蕾则是暗红色的。在数十双眼睛的注视下,这束花让寒冷的教室布满芬芳。
下午放学后,大家欢快地扑向野外,沿着蜿蜒的小路一直走进大山深处。大家跳呀叫呀,大山也声声呼应。正当大家准备返回时,不知是谁在一处陡崖上发现了一丛泛着星点金黄的小花。周围雪厚奇寒,它却悠然开着。四下冰封的冬日,这是孩子们发现的第一抹春色。禁不住诱惑,孩子们用猴子捞月亮的办法采到了这束小花,把它带回教室,开放在老师的讲桌上,映照着一个个童心。
咱们的课桌开花了,春天来咱们的教室报到了。下课铃响起,孩子们雀跃。或许是受踏雪寻梅的意趣感染,那次写的作文,孩子们的笔下都流淌着清新,让老师在批改时心里也湿漉漉、暖融融的。
这其实称不上春色,但孩子们执意地认为这花儿就是春天的代表。越是贫寒的孩子,他的童心就越鲜亮。等到真正的春天,我们的教室成了各色花儿的竞秀场。
最是难忘山里的童心。仅仅半年的山里实习,却成了我入梦最多的风景。今生有缘,我和这个村庄的联系从未中断。
五年前,村子平整,小学校要易地再建,老窗老门自然不用,新的两层小楼很快挺立山间。去年春节回去探望,乡亲们执意挽留我看了三天大戏。最后一个夜晚,我走过戏台来看后面的戏楼,忽然觉得那前檐下的窗户有些眼熟。第二天清早离开,我让我们的车特意停到戏楼下,细细一看那窗户,果然是我们当年教室曾经用过的。一个年轻人与这大山的邂逅,竟成就了他最深远的乡间记忆。
归途中,我在想,这教室的窗户,二十年来先是伴着童音,听着书声,送走一茬茬孩子,接着又面对戏台,惯看古今各色人等的离合悲欢,真可以说是沧桑了。窗户无言,却能见证。人生风雨后,骨子里都是苍凉,但人们对将来的追求永不停歇,正如山间孩子对春色的热盼,让人在寒风里心热。
梦里,我又见学校后山的梨花开了,飞白撒雪。梨花边上,是春天的原野……
发布时间:2024-03-12 02:44
上述文字是💠《山间的牵念散文》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
导读: 梁实秋(1903-1987),原籍浙江杭县,生于北京。学名梁治华,字实秋,一度以秋郎、子佳为笔名。著名文学评论家、散文家、翻译家。 1915年秋考入清华学校。1923年毕业后赴美留...
墨度凡尘,行走在仓促曲折的时光中,任岁月倾泄,辗转红尘无际飘渺的道口,路上,一刻不停的脚步镌刻一段沧海桑田的流年。 ——题记 长在汉楚文化的腹地,走过江南水乡的桥头...
26.Y的来信: 小弟亚冰让我带老爸到深圳康复训练,我们离开咸阳到了南方。这里的气温二十四度,穿短袖也不冷,空气清新,舒适,真想张开双臂狂跑,真想对着大海大喊大叫:伟大...
边城一一(1) 有人带了礼物到碧溪岨。掌水码头的顺顺,当真请了媒人为儿子向渡船的攀亲戚来了。老船夫慌慌张张把这个人渡过溪口,一同到家里去。翠翠正在屋门前剥豌豆,来了客并...
诚然,我对自己的不满远多于对这世界的不满。因为目前眼界的狭窄、心绪的稚幼,我的思考长久停驻于对自我的反思,当然,反思,是对过去的反省和回顾,这又多于我对未来的展望...
【简介】:周国平,1946年生于上海。1967年毕业于北京大学哲学系,1981年毕业于中国社会科学院研究生院哲学系,现为中国社会科学院哲学研究所研究员。著有学术专著《尼采:在世纪...
大家都习惯如此称呼你,而对于一个旁人的我来说,也喜欢这样叫你,斌斌,我必须在后面缀上哥哥二字,以代表对于你的敬意。没错说得就是你,在歌手生涯里不断打拼的大家非常喜...
1 在这个春暖花开的季节里,万物复苏,心思也变得活泛。从前规律有序的生活因此被打破,变得混沌而迟缓。 白天在焦虑不安中草草做完必须要做的工作,午后偶尔在走廊晒晒太阳,...
静止般的,都安了下来。故事是什么,也无法廖解。点一杯酒,就静坐吧。没有勇气,再绣一点波澜。勇气,这东西大抵也是不清说的,太过奥深,一点也不必论说了。 就看着小巷的人...
写在《劳动问题》之前 还记得去年夏天住在北京的时候,遇见张我权君,听到他说过这样意思的话:中国人似乎都忘记了台湾〔2〕了,谁也不大提起。他是一个台湾的青年。 我当时...
民国十年的春末夏初,高梦旦先生从上海到北京来看我。他说,他现在决定辞去商务印书馆编译所所长的事,他希望我肯去做他的继任者。他说:北京大学固然重要,我们总希望你不会...
【雪舞】 文:浪迹天涯 佛曰:世间之事或物,若是与你无缘,就算你处心积虑的刻意想要与其相见,终也会阴差阳错的擦肩而过。若与你有缘,你的存在就能惊醒他所有的感觉。 这不...
风打着摆儿。麦草露着尖儿。雀儿飞身掠过一片平滑的麦浪。把自己同庄稼一块种进田里的农人,就等着聆听这个蛰人的喜悦。麦子黄了,采收是农人一路跟进的心跳。麦浪底下,那一...
歌舞,一个山清水秀、山环水绕的地方。鸟啭水潺、莺歌燕舞,绝对能给人足够的浪漫空间,引人以无尽的遐想。然而,翻开桐庐地图,透过曲曲绕饶的弧线,你会发现“东西南北中,...