这几天总是梦到奶奶,她是在提醒我清明到了吗?
奶奶生前信基督教,据说基督教信徒死后是不能烧纸钱的,可是我前些年总偷偷地给奶奶烧纸钱。因为夫家是信佛教的,每年过年过节总要给祖辈烧纸钱,我也就偷偷地在旁边画一个圈圈,写上奶奶的名字,烧一些纸钱——奶奶没有外财总是凭着自己劳动辛苦赚钱怎么能过好日子呢?可是奶奶是小脚,我又不得回家亲自上坟,我要是在上海这个地方烧,她能拿到吗?她们那里不知道交通是不是方便,有快递能转账吗?所以这几乎成了我的心病,这次听说姐姐回家,我一再叮嘱她去给奶奶烧纸,妈妈若是反对,我就让姐姐瞒着。
每次梦见奶奶,她都不跟我说话,只顾在锅台上忙着。奶奶是小脚,真正的三寸金莲,走路总是扶着什么才行,出门就拄着拐杖,一年到头也是很少出门,总是围着围腰拿着抹布擦锅台和桌子。以前的锅台都是用水泥砌的,时间久了乌黑发亮油光光的,都是奶奶抹布的功劳。
奶奶似乎没有娘家人,因为好像从没回过娘家,嫁出去的姑娘泼出去的水啊。在我的印象中,奶奶跟一处姓王的人家走的有点近,有点近的理由是,有那么几年,隐约中,因为我那时候大概也就五六岁吧,奶奶总要在王家住上一段时间,特别是王家请大戏的时候。王家是大户人家,在初春或者初夏的农忙间隙里,会请戏班子在大院里唱戏,这个时候奶奶就会去住上几天。可是奶奶姓梁不姓王,所以除了奶奶,其他人很少去王家,以至于现在我都忘了那户人家,只记得有一个很清秀的小哥哥小时候带我玩的。
奶奶一生大概唯一的爱好就是听戏,为了一场戏经常走上一天时间。我那时候很小嘛,没有什么别的任务,就是跟着奶奶到处看戏。其实我不喜欢跟奶奶一道,这是个苦差事——常常是妈妈拿着棍子撵的。奶奶走路太慢了,还要扶着我的肩膀,我不能走快,也不能先跑,一步一停顿地走着,很长很长……那时候没有对小脚提出异议,感觉那是天经地义的,奶奶嘛,就应该是小脚,或者想到自己,老了大概也是小脚的,慢腾腾地,那才是符合奶奶的形象。
奶奶洗澡不洗脚的,夏天也不洗,印象中,一年也洗不了几次,洗脚比洗澡还要慎重,往往是一下午的时间。有一个印象特别深刻,那天是我伺候奶奶洗脚,奶奶先烧一大盆水,洗澡也用不了那么多水的。奶奶命我把大木盆放在院子里的背风处,太阳暖和的地方,那应该是初夏了,我只感觉很热。一切物件摆妥当,奶奶坐在小竹椅上,脚搭在一个小猴凳上,因为年龄大了,弯腰不方便,就让我给她拆裹脚布,一层一层,然后就散发出一股臭气,俗话说老奶奶的裹脚布又臭又长我是最有印象的了。当看见奶奶的脚那一刻,虽然我一直知道奶奶的脚就是那样,但是细看了还是吃惊不小。 奶奶的脚没有脚趾头,脚趾头全压在脚掌下面,陷在脚掌的肉里面,所以从正面看,只有一个脚掌。洗脚的时候要一个脚趾头一个脚趾头地从脚掌里轻轻地掰开来,用掏耳朵的耳扒一点一点掏出里面白色的污垢,再用小剪刀挖出已经变成肉一样的指甲。这个过程大概是痛苦的,奶奶总是龇牙咧嘴地嘘嘘着。有时候奶奶也给我讲一些她当初裹脚的情形,每个孩子在裹脚的时候都是要躺在床上一两个星期的,然后才慢慢地下地,脚一接触到地面都是钻心的疼的。也不敢打开,刚裹脚家里都是派人看着的,私自拆开都要挨打,而且疼的时间更长,因为每个女孩都是这样,也就没有人反抗了。我是想不通为什么要做这种劳命伤财的事情。奶奶的绣花鞋都是尖尖的头,除了绣的花,没有一点美感。
这两天一直感觉奶奶在我附近晃荡,还有那天早上,我要四点钟起来进货,睡的朦朦胧胧中,听到床头地板咯哒咯嗒地响,像是拐棍捣地板,我一骨碌爬起来,一看手机三点四十了,匆匆忙忙梳洗去赶客车,然后在车上我一直在想,可能是奶奶叫我的呢?其实我一点不害怕。以前我一个睡觉或者一个人到比较阴暗的地方去都会怕的,现在一点也不怕,常常想:我不是还有奶奶嘛,奶奶会保护我的,何况鬼都是怕人,所以就不害怕了。
其实,我不喜欢我奶奶,我也知道奶奶也不喜欢我,因为我不是男孩。我在妈妈肚子里的时候种种迹象表明我是男孩的,结果生下来是女孩,还连带妈妈得了急性阑尾炎,在妈妈做手术的时候顺便把我拿出来。那时候弄死一个婴儿跟捏死一只蚂蚁差不多,奶奶主张捏死我,爸爸不同意,所以我侥幸活了下来。死罪能绕活罪难免,那时候有点体力的都要去挣工分,妈妈没有时间看护我,我的小命就落到奶奶的手上了。听邻居的口气说,我小时候常常哭的要断气,奶奶也不搭理我,虽然我常常对邻居奶奶说,你骗人,但是心里还是有点怨的,而且就在我记事的时候奶奶也常常打我,特别是给我梳辫子的时候。我常常哭着要把辫子减掉,可是妈妈总是不给剪,说是小孩剪了头发是要丢魂的。我还记得我第一次剪头发是姐姐给剪的,像狗啃的一样,长短不齐,就这我也很高兴。
发布时间:2024-02-29 14:46
上述文字是💠《你在天堂还好吗的经典散文》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
儿歌的反动 一儿歌胡怀琛〔2〕 月亮!月亮! 还有半个那里去了? 被人家偷去了。 偷去做甚么? 当镜子照。 二反动歌小孩子天上半个月亮, 我道是破镜飞上天,原来却是被人偷下...
我一直认为,要从多个角度去看待问题,夜也是一样的,我们可以从各个角度来欣赏。我觉得夜是分为好几种的,迷人的,魅惑的,宁静的还有伤感的等。 总是能突然间发现某一处的美...
石光电火的日子,四季快进的岁月。冬去春回,夕阳已经延续了天长,冷风已经去了寒意。春节带着传统的年味儿,成了岁末年初最具新意的话题,年年过年,年年一样的紧张忙碌,一...
当一个人的感情支配了他的原则的时候,这个人成为野人,而当他的原则破坏他的感情的时候,这个人就会成为蛮人。就某些方面而言,野人与蛮人非常相似,但实际上,两者又是对立...
曾细辨善恶之分而不得终解,曾细思人之本性而难窥其奥。 天下之人皆恶恶人而喜善者,因此臆断,除尽恶人,独存善者,则天下庶几矣。倘天下之人皆为善者,又当如何分善辨恶,何...
一 威基基海滩,初秋。 夕阳在金色霞晖中缓缓地滚动,一炉赤焰溅射着熠熠光华,染红了周边的天空、海面,又在高大的椰林间洒下斑驳的光影。沐着和煦的晚风,张学良将军与夫人...
小时候,家里很穷,那时海岛封闭、天灾频发,上有爷爷奶奶年老多病继而又先后去世,下有我们兄妹三个嗷嗷待哺,守着祖上留下2亩祖茔地,全靠父亲镢刨肩挑,母亲划锄棰打,过着...
静思时光,漫步在时间的长河中,静寻己身,思考自己的得失,红尘纷扰,在入尘出尘之间寻找自己的人生真谛。 曾经有一段时间总是在想,“面朝大海春暖花开”。三毛的这句话影响...
蓝天,白云,远山苍茫; 黄河,古渡,长桥飞架。 宛若一位丹青高手,黄河,执一管如椽的巨笔,流泻群山跌宕起伏的才情,一个简练而磅礴的几字,御风飞翔,烙印在炎黄儿女心的...
七月的夏天,在甘南这个如诗如画的地方,青山绿水,阳光显得格外明媚,没有燥热的感觉,微风徐徐拂过,更多了几分清爽。我们采访到卓尼县扎古录镇派出所芦小刚同志,短暂交流...
一 昔日的顽憨少年,一回头,已经华发盈颠,千般都成了过去,一股脑儿地进入了苍茫的历史。 而我儿时的亲热伙伴双台子河,这漂流着我的童心、野趣的河,带领我回归家的审美之...
一场春雨过后,一棵谷苗和一棵茅草破土而出,谷苗看看身旁的茅草就皱起了眉头,心想我这么倒霉呀,傍上了个恶邻居! “亲爱的谷苗小姐,”茅草笑嘻嘻地说,“我生长在您的面前...
一段深深的感情,因为太在乎,太过在意,所以,往往不被对方珍惜,往往被忽略,爱是心与心的感觉,是情与情的交融,然而,这一份爱,留下了锥心刺骨的痛,尽管努力去适应这份...
过年了,遥远的牵挂,总有一份感动 遥远的牵挂蕴含了对重逢的等待。有了这份牵挂,游子只身远走海角天涯,也不会感到孤单,因为身后总有那几道爱的灼热目光。其实,牵挂不但有...
喜欢爬山的我,来到苏州之后,却没有再去爬过,想来是因为远,其山离我远,此心离山远。山远的距离总可到达,时间也可大致计算,唯心远的距离,非悟者不能达到。 我不是悟道者...