一年前回上海来,对于久违了的上海人的第一个印象是白与胖。在香港,广东人十有八九是黝黑瘦小的,印度人还要黑,马来人还要瘦。看惯了他们,上海人显得个个肥白如瓠,像代乳粉的广告。
第二个印象是上海人之通。香港的大众文学可以用胎炙人口的公共汽车站牌如要停车,乃可在此为代表。上海就不然了。初到上海,我时常由心里惊叹出来:到底是上海人!我去买肥皂,听见一个小学徒向他的同伴解释:嗯,就是张勋的勋,功勋的勋,不是熏风的熏。《新闻报》上登过一家百货公司的开幕广告,开骄散并行的阳湖派①体裁写出切实动人的文字,关于选择礼品不当的危险,结论是:友情所系,讵不大哉!似乎是讽刺,然而完全是真话,并没有夸大性。
①阳溯源,清代散文流派。乾隆、嘉庆间,挥敬、张惠言等人开创。挥敬为江苏阳
湖(今武进)人,响应者亦多为该县人氏,故名。
上海人之通并不限于文理清顺,世故练达。到处我们可以找到真正的性灵文字。去年的小报上有一首打油诗,作者是谁我已经忘了,可是那首诗我永远忘不了。两个女伶请作者吃了饭,于是他就做诗了:樽前相对两头牌,张女云姑一样佳。塞饱肚皮连赞道:难觅任使踏穿鞋!多么可爱的,曲折的自我讽嘲!这里面有无可奈何,有容忍与放任由疲乏而产生的放任,看不起人,也不大看得起自己。然而对于人与己依旧保留着亲切感。更明显地表示那种态度的有一副对联,是我在电车上看见的,用指甲在车窗的黑漆上刮出字来:公婆有理,男女平权。一向是公说公有理,婆说婆有理。由他们去罢!各有各的理。男女平等,闹了这些年,平等就平等罢!又是由疲乏而起的放任。那种满脸油汗的笑,是标准中国幽默的特征。
上海人是传统的中国人加上近代高压生活的磨练。新旧文化种种畸形产物的交流,结果也许是不甚健康的,但是这里有一种奇异的智慧。
谁都说上海人坏,可是坏得有分寸。上海人会奉承,会趋炎附势,会混水里摸鱼,然而,因为他们有处世艺术,他们演得不过火。关于坏,别的我不知道,只知道一切的小说都离不了坏人。好人爱听坏人的故事,坏人可不爱听好人的故事。因此我写的故事里没有一个主角是个完人。只有一个女孩子可以说是合乎理想的,善良、慈悲、正大,但是,如果她不是长得美的话,只怕她有三分讨人厌。美虽美,也许读者们还是要向她比道:回到童话里去!在《自雪公主》与《玻璃鞋》里,她有她的地盘。上海人不那么幼稚。
我为上海人写了一本香港传奇,包括《泥香屑》、《一炉香》、《二炉香》、《荣莉香片》、《心经》、《玻璃瓦》、《封锁》、《倾城之恋》七篇。写它的时候,无时无刻不想到上海人,因为我是试着用上海人的观点来察看香港的。只有上海人能够懂得我的文不达意的地方。
我喜欢上海人,我希望上海人喜欢我的书。
(原刊1943年8月《杂志》月刊第11卷第5期)
发布时间:2019-09-03 01:37
上述文字是💠《到底是上海人》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
栀子花开了,飘来了一阵阵清香,季节就在这花香中进入了盛夏。石榴花火红的热情,也留不住五月的脚步,品尝过香喷喷的粽子,端午节也在一片余味袅袅中过去了。季节就是这样,...
冬去春来,月圆月缺,你在我心里,从未曾远离——题辞.微尘陌上 顾漫说,如果黑夜永远不散多好,如果星辰永远不落多好,如果你可以一直陪着我站在这里多好,可是,没有如果了...
除夕是一年最后一天,最后一个夜晚,是一岁中剩余的一点短暂的时光。时光是留不住的,不管我们怎么珍惜它,它还是一天天在我们的身边烟消云散。古人不是说过:黄金易得,韶光...
要有这样的一种战士 已不是蒙昧如非洲土人而背着雪亮的毛瑟枪的;也并不疲惫如中国绿营兵而却佩着盒子炮。他毫无乞灵于牛皮和废铁的甲胄;他只有自己,但拿着蛮人所用的,脱手...
据我看,一个人即使承认英国人民有许多好处,大概也不会因为这个而乐意和他们交朋友。自然,一个有金钱与地位的人,走到哪里也会受欢迎;不过,在英国也比在别国多些限制。比...
文记 -------------------------------------------------------------------------------- 文者,集大成也。余读书痴狂,同行者中颇有闻。尚以不食以买之。空腹却不觉饥饿,只道是精神得以满足,则饱矣。...
大概人心灵深处都有个难以言及的秘密吧,这个秘密就连最亲近的父母、爱人也不能提起,它总是隐藏在内心深处的某一部位,时不时地泛上来,让人百味顿生。 我不记得和她从什么时...
穿越岁月汩汩流淌的河流,打开记忆朦胧的窗,我的心化做一只美丽的蓝色蝴蝶,飞进我的梦里水乡,美丽的江南。 我不知道从哪天开始,我喜欢上了唐诗宋词,喜欢在古老的文字间游...
什么叫成功?顺手拿来一本《现代汉语词典》,上面写道:成功:获得预期的结果,言简意赅,明白之至。 但是,谈到预期,则错综复杂,纷纭混乱。人人每时每刻每日每月都有大小不...
是因为看了民俗专题片《梦回台儿庄》的缘故吧,如今已是盛夏时节,繁花满眼,心头却常常想起文天祥的两句诗:江湖行客梦,风雨故乡情。而今自身也算是江湖行客,纵无风无雨,...
完全是春天之外了…… 它从万里之遥,如一头猛兽,遵循了一个不可告人的规律,在这个季节的某一天、某一时、某一刻,滴下了一个疯狂,内心的疆场无限扩大,无限延伸。 于是,...
一个人,不能事事都完全依着自己的性子来做,不能完全依着自己的想法来办,不能只顾自己一个人跑得快,更不能对一切要求太过完美无瑕,哪怕出发点就是为了大家着想,为了自己...
一树的白梅终究开了!似乎已等了好久好久。 “小梅开无几,开似雪,谢似雪,疏疏淡淡,终有一般情别。”已经记不得是谁的词,或许是自己填的吧。 爱梅,尤其爱白梅。爱她的冷...
在不经意的时间,一转眼便会有一棵苍老的枸杞树的影子飘过。这使我狐疑。开始是去追忆:什么地方我曾瞥见如许一棵苍老的枸杞树呢?是在某处的山里么?是在另一个地方的一个花...
1 同学相遇是全天下最纯真的相识,没有利益的牵扯,没有社会竞争的残酷。故事的开始总是朦胧而美好,单纯到只觉得是在梦里。 她和他,三年同窗,考试排名从来都是一前一后。她...