芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作！
一言蔽之，我们要了解书中人佐治的性格，第一个观念就是矛盾。他无时无地不在这旋涡的激扰之中。Gourmont在他底《卢森堡之一夜》里面说：事事都是矛盾的，我也不愿再讲了。这和《灰色马》中所谓接吻罢，不要思想了，正是同一的意思。为什么不要想，不要讲呢？因为想不出，讲不通底原故。但他们偏要找想不出的去想，找讲不通的去讲。这又是一种新的矛盾了。总之，我们张着眼去窥探包孕着我们的世界一切，看不见谐和，看不见系统，只看见一团一团，一片一片的纠缠着，冲突着的憧憧然的怪东西。我们有求知识底欲念，而且有求知识谐和底欲念；但终于陷入矛盾的泥中；况且，不但包孕着我们的已无谐和底可能；即我们自己也是大怪物中底一个小怪物。我们不但不知道一切而已，即最密接的自我，所知的亦是最少。这实在不能使我们再忍耐下去！一切是谎犹有可说，连我自己也是一个谎当然是不可堪的，矛盾即存在我底中间，欲免除矛盾，惟有否认我。至于肯定自我的人，只有让这种状况与我们相终始的一法。绝对的不讲，绝对的不想，把第一义的生活之路上贴上一张此路不通底条子，而勉力企图第二义生活底充实。
我们已经大大地让步了，而状况底不佳依然如故。所谓第一义与第二义底区别，即是什么为什么与怎样底区别。我前几天做了一个梦。梦儿初醒，迷迷胡胡地想着：我们对于生活，只有三个态度。如生活是顺着我们的，那么我们便享乐它；如生活是逆着我们的，那么我们便毁坏它；如享乐不得，毁坏不了底时候，那么我们便撇开它。当时自己觉得这种见解颇是明通。但醒清楚了一想，觉得话虽好听，总是梦话。天下有这般简单的事情，有这般简单的我吗？对于生活，有这般单纯的爱与憎吗？火烧了眉毛，你能够撇开吗？少艾的女郎张着臂膊，你能够撇开吗？既然这些事情是不大可能的，而且是不大会有的：那么，这不是梦话是什么呢？
我们生活底痼疾是不可救药的了！人人都呻吟着，嫌恶他自己药方底无效。总想抢别个病人底药方来瞧一下，以为中间有何等的灵丹妙剂呢。但等到药方拿到手里，或者竟把他药碗抢来喝了，方才知道这正是一个大夫开的方子，不但药名相同，而且分量还是一般的！又有一种病人，当大夫来瞧的时候，听见他阁阁地走进来，心中有十二分的期待和一种渺茫的欣悦。他底病实在已是没救的了，医生那里还给什么药呢，实在给的只是一杯牛乳。但迷惘的他喝了几口牛乳，以为这是一杯良药，载着再生人间底希望来哩，这不是可怜而可叹吗？莫笑！莫笑！这就是我们！这就是我！
我们要了解书中人佐治底身世，第二个主要的观念就是没奈何。我看他实在把一切的药饵都给吃了，但结果还不免自杀。你说肯定自我罢，他是惟一的肯定自我的人；你说热烈的肉爱罢，他抱着爱尔娜，又吻着依黎娜呢；你说火一般的生活罢，他是俄罗斯恐怖党底执行委员，杀人如杀一个衫上的虫子；你说玄冥的沐浴罢，他对于万有一切底了解，比我们底哲学专家还要深刻得多。我们所有底药方，在他口袋中都一张一张的叠着，可是终久无补于他！既然这样，那里还能有补于我们！我们平常总以为实行可以排除我们底烦忧，可以作飘飘然的我们底药石；但读了《灰色马》之后不觉废然而返，深信佐治所谓一切都是假的，一切都是空的这句口号底十分痛快。他底死，人以为是英雄的，我独以为是平常的。或者在平常人底心目中，把英雄平常化了吗？这也不可知。但我却觉得像他这样心境，离我们底却是最近。他也是不得不死方才去死的，并非对于死有什么爱悦，也非对于生有何等憎恶。对于生死底趣味，最好让他自己说。他在狱中待死的时候说道：死似乎是不必要，所以是不可能的。甚至于想到我是为了这个原故而死时，也并不觉得快乐，骄傲。我所感到的，是异样的淡漠。我不想生，但也并不想死。我问我自己道：我害怕不害怕呢？我的回答是：我不害怕，我没有恐怖，我只有淡漠。
这真是一段恰当好处的话。
现在我要综合地说明《灰色马》，不能不提到我底第三个主要观念。这便是毁灭。毁灭在这里有两个解释：（1）生命底变化，（2）灵智底闭塞。让我先唱第一段：生命之力是镞锋内向的一枝箭，深埋在婴儿底心里。当你最初觉到它在那边生长；你已黯然内伤了。当你错认它底生长为你底骄傲；你底血已涓涓地开始长流了。当你忘记了骄傲而体会到伟大；那么，你底创已快穿了，你底血已快干了。当你并忘了伟大，找着了那个平凡；啊，这枝生命箭骤洞了你底心胸，黄土糁着犹沸腾的一堆血。烈烈烧着的煤炭一旦熄了。红的焰，青的烟，都已上升了，都已远人间了。不知那一年上，偶然有一天，街灯黄的时候，有柔曼的么弦，凄皎的横笛，无意中唱出了您。好陌生的名字！听的人都怪诧异了。咳！应该被忘却的您啊！（《呓语》之十五）
在生命之流中，前波是被后波跨过的。但前波有更前的波在它底前，后波有更后的波在它底后，所以大家都是安然地过去，认为平常而必要的事。故超越是我们底名字，被超越也是我们底名字。在我们应当走的时候，我们定要快快的走。我们不愿挤住后面兄弟们底路。大家走，大家向前走，大家向着毁灭走。这里有生命底光辉，正照耀在我们底前路。毁灭是永久的动，是生命底重新。我们底眼光很短，它匆匆地跑过去，所以很像一匹《灰色马》；但上面人底名字不一定叫做死。（《呓语》之十六）
以我的意思，生命不但是向着毁灭，而且也是应当向着毁灭去的。生命力愈伟大的人便离毁灭愈近。书中的佐治底结局，正可以如是观。我不敢信他底一生所走的是条歧路。这正是向着毁灭去的一条康庄大道。跑得快的人，便愈到得早；这是自然之理。若因他跑得太快，连影儿都看不见了；在后面的人，便说他是摔死了，或说他是掉在沟里去了，这未免太痴。况且，谁能停着脚步不走的？大家不是一样吗？所以我心中底问题，不是什么归宿，（有归宿或者没有都不成问题）只是在路上的问题。这倒是不容易解决的。让我再唱第二段：
发布时间：2019-08-17 23:21
上述文字是💠《跋《灰色马》译本》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
一位好久没见的女友突然来信说：“想不到你这个浪漫的诗人这么早就进了‘城’……”不过她很佩服我有承担这份现实生活的勇气。我这样回答她：记得有人说过“人生像一张网，家...
看到《痛苦，是化了妆的礼物》的书名，我顿时想到了德国哲学家尼采的名言：“受苦的人，没有悲观的权利”。尼采是西方现代哲学的开创者，同时也是卓越的诗人和散文家。虽然尼...
竹山县二高坡地多，很适合种黄豆。所以，一年四季不缺豆腐吃。豆腐，虽然是寻常食品大路货，但是也有出类拔萃的——闻名湖北省的也只有竹山县西部的得胜镇的豆腐——白嫩、柔...
光阴流转，韶华逝水，岁月似一指流沙缓缓的在指尖流淌；冬去春来，季节变换，时光如亭亭玉立的春姑娘翩翩而来。又是一年三月到，又是一季春来早。三月，就这样悄悄而来，就这...
马丽华，女，山东济南人，中共党员。1976年毕业于山东临沂师专中文系，1990年毕业于北京大学中文系作家班。一级作家、编审，现任中国藏学出版社总编辑。著有长篇报告文学《青藏...
游园惊梦 黄居浦 适夜就寝，未几沉沉入睡。忽御仙风，少间已达一山，不知其名，立于海边，绝壁千仞。其间山风凉兮，遥望海面之下，浪也平兮。 余异于此前中，不知何地之山亦不...
妻若不嫌夫此时贫，夫又何求？！将汝娶之乎 夫遇此妻，乃天赐良机，坚守，何敢轻言放弃？！夫爱你！ 妻亦贤惠、明理之人，懂夫之劳累怨语，夫当此言谢贤妻，与此共渡终生，夫...
别人都买车买房，你怎么不能？别人年薪百万，你怎么没本事？女人骂男人没本事的时候，女人出气了，可是，作为男人，心中如何想法？有的男人，会沉默；有的男人，会反击；有的...
回忆是一首销魂的笙歌，萦绕在人生曲折的长河，在河边有青草、荆棘和贝壳，那一块块贝壳上，烙有着谁也看不懂的雕刻。 喜欢一个人在风轻云淡的日子里促膝而歌，岁月悠扬，悠扬...
一个人是不是真喜欢你。并非看他说什么，而是看他为你放弃什么。就算嘴里说一百次爱你，却丝毫不付诸行动，那就是信口开河。就算摆出一副生死相随的样子，却一点东西都不愿放...
马克西姆高尔基，前苏联伟大的无产阶级作家，社会活动家。他出身贫苦，亲身经历资本主义残酷的剥削与压迫对他的思想和创作发展具有了重要影响。登上文坛后，他塑造了一系列工...
当我的目光再次与你深情地对视，时光流转了廿年。 花园式校园，林立的高楼，在我的滤镜下，都不过是你的陪衬。 你正亭亭，浓翠欲滴。你以昂扬的生存姿态，等我归来。 而人到中...
我总是喜欢，不停奔跑，向前追赶，那些生长在天涯云水间飞流直下的瀑布，一念太执着，却忘记了命运的年轮里，有一季一季悄悄开放，悄悄枯萎的花儿，等着我来发现它们的美丽。...
昆明有个圆通寺。寺后就是圆通山。从前是一座荒山，现在是一个公园，就叫圆通公园。公园在山上。有亭，有台，有池，有榭，有花，有树，有鸟，有兽。后山沿珞，有一大片海棠，...
毫无意外地，出去一趟又收获了一堆树的照片。 对树的痴迷程度，连我自己都说不明白，反正就是喜欢。杨树、榆树、松树、杉树，房前屋后、路口街边、高崖深谷、旷野平原，挺拔的...
四十岁的女人，看庭前花开花落，不再伤春悲秋；望天上云卷云舒，已经泰然随意。四十岁的女人，已将世事洞明，已学会练达人情。四十岁的女人，没有了傲娇的青春容颜，却呈现了...