芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作！
在乡下住的几年里，天天看见牛。可是直到现在还像显现在眼前的，只有牛的大眼睛。冬天，牛拴在门口晒太阳。它躺着，嘴不停的磋磨，眼睛就似乎比忙的时候睁得更大。牛眼睛好像白的成分多，那是惨白。我说它惨白，也许为了上面网着一条条血丝。我以为这两种颜色配合在一起，只能用死者的寂静配合着吊丧者的哭声那样的情景来相摹拟。牛的眼睛太大，又鼓得太高，简直到了使你害怕的程度。我进院子的时候经过牛身旁，总注意到牛鼓着的两只大眼睛在瞪着我。我禁不住想，它这样瞪着，瞪着，会猛的站起身朝我撞过来。我确实感到那眼光里含着恨。我也体会出它为什么这样瞪着我，总距离它远远的绕过去。有时候我留心看它将会有什么举动，可是只见它呆呆地瞪着，我觉得那眼睛里似乎还有别的使人看了不自在的意味。
我们院子里有好些小孩，活泼，天真，当然也顽皮。春天，他们扑蝴蝶。夏天，他们钓青蛙，谷子成熟的时候到处都有油蚱蜢，他们捉了来，在灶堂里煨了吃。冬天，什么小生物全不见了，他们就玩牛。
有好几回，我见牛让他们惹得发了脾气。它绕着拴住它的木桩子，一圈儿一圈儿的转。低着头，斜起角，眼睛打角底下瞪出来，就好像这一撞要把整个天地翻个身似的。
孩子们是这样玩的：他们一个个远远的站着，捡些石子，朝牛扔去。起先，石子不怎么大，扔在牛身上，那一搭皮肤马上轻轻的抖一下，像我们的嘴角动一下似的。渐渐的，捡来的石子大起来了，扔到身上，牛会掉过头来瞪着你。要是有个孩子特别胆大，特别机灵，他会到竹园里找来一根毛竹。伸得远远的去撩牛的尾巴，戳牛的屁股，把牛惹起火来。可是，我从未见过他们撩过牛的头。我想，即使是小孩，也从那双大眼睛看出使人不自在的意味了。
玩到最后，牛站起来了，于是孩子们轰的一声，四处跑散。这种把戏，我看得很熟很熟了。
有一回，正巧一个长工打院子里出来，他三十光景了，还像孩子似的爱闹着玩。他一把捉住个孩子，莫跑，他说，见了牛都要跑，改天还想吃庄稼饭？他朝我笑笑说，真的，牛不消怕得，你看它有那么大吗？它不会撞人的。牛的眼睛有点不同。
以下是长工告诉我的话。
比方说，我们看见这根木头桩子，牛眼睛看来就像一根撑天柱。比方说，一块田十多亩，牛眼晴看来就没有边，没有沿。牛眼睛看出来的东西，都比原来大，大许多许多。看我们人，就有四金刚那么高，那么大。站到我们跟前它就害怕了，它不敢倔强，随便拿它怎么样都不敢倔强。它当我们只要两个指头就能捻死它，抬一抬脚趾拇就能踢它到半天云里，我们哈气就像下雨一样。那它就只有听我们使唤，天好，落雨，生田，熟田，我们要耕，它就只有耕，没得话说的。你先生说对不对，幸好牛有那么一双眼睛。不然的话，还让你使唤啊，那么大的一个力气又蛮，踩到一脚就要痛上好几天。对了，我们跟牛，五个抵一个都抵不住。好在牛眼睛看出来，我们一个抵它十几个。
以后，我进出院子的时候，总特意留心看牛的眼睛，我明白了另一种使人看着不自在的意味。那黄色的浑浊的瞳仁，那老是直视前方的眼光，都带着恐惧的神情，这使眼睛里的恨转成了哀怨。站在牛的立场上说，如果能去掉这双眼睛，成了瞎子也值得，因为得到自由了。
刊于《新文化》2卷11、12期合刊，（1946年12月21日），暑名叶圣陶；1981年10月13日修改。
发布时间：2019-08-16 15:48
上述文字是💠《牛》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
1、人只要生活在这个世界上，就会有很多烦恼。但是，痛苦和快乐取决于你的内心。再重的担子，笑着也是挑，哭着也是挑。再不顺的生活，微笑着撑过去了，就是胜利。多笑一笑，你...
卷一：匪我思存 空山新雨后。 水面如同轻轻磨过的铜镜一般，倒映着荷塘边的房檐和榄柱。芙蓉为雨所洗，鲜妍明媚，袅娜多姿。碧色莲叶，托着颗颗轻盈的新露，缓缓汇作一颗，叶...
空巷寻，寻不见春花秋月夜，清院行，只行得满腹映秋愁，愁难述，只觉寒暖交互心难静，重斟酒，以解心中难言愁。举杯欲饮，却得夜风急袭，冷气拂面，才晓淡酒难解愁，却更添忧...
雪似梅花，梅花似雪，似和不似都是奇绝。 --题记 雪，似乎不是冬的独有，在秋雨萧萧的尾梢，竟如梨花片片，将思念的讯息传递，而且还有漫天的暖意，撒播。冬，拉开了序幕。 看...
小学的时候不知道为什么，所有的小学生写作文、日记、周记，一开始都是光阴似箭，日月如梭。 其实，那时候很多人没射过箭，也没有见过织布的梭子。 到四年级，我们的导师才严...
第一次被你的才华所触动 是在迷迷蒙蒙的春雨中 今夜相别，难再相逢 桑枝间呜咽的 已是深秋迟滞的风 你总把自己比作 雷击之后的老松 一生都治不好燎伤的苦痛 不像那扬花飘絮的岸...
（一） 春风几度，刚把心情吹得柔软，却又被变化的天气和一个揪心的日子弄得潮湿、凄切、沉重。 又一个有雨相伴的清明节翩然而至。 生活在唐诗国度里的杜牧，本来就富于诗人的...
全中国的读书人，大概从唐朝以来，命运中注定了应读一篇《桃花源记》，因此把桃源当成一个洞天福地。人人皆知道那地方是武陵渔人发现的，有桃花夹岸，芳草鲜美。远客来到，乡...
曾到访过一位朋友的家，偶然间踏进他家的花园，那场面令我惊呆了。我惊叹：好美的花啊！朋友提着洒水壶笑道：在这个世界上没有丑的树，也没有丑的花。不要说是这花园，即使是...
中午吃过饭，带上小泰迪旺仔骑着电动车出去转转，正从巷子里向前行驶，短短几十米里竟没有看见一个人路过。正一片茫然时，突然从巷口拐出一个四十岁左右的女性，胖短身材，裹...
在夜里，好像从来也没有看见过，是谁在轻敲着窗沿，还说着棉柔的话语。在那个懵懂的清晨醒来，拉开帘子，小屋里射进两三方温暖的阳光。阳光慢慢的靠近着，抚在她身上，带给她...
一九四七年春天，冀中区的党组织号召发动大生产运动，各村都成立了生产委员会。 一过了正月十五，街上的锣鼓声音就渐渐稀少，地里的牛马多起来，人们忙着往地里送粪。 十九这...
感人的歌声留给人的记忆是长远的。无论哪一首激动人心的歌，最初在哪里听过，哪里的情景就会深深地留在记忆里。环境，天气，人物，色彩，甚至连听歌时的感触，都会烙印在记忆...
作家简介： 林清玄，笔名秦情、林漓、林大悲等。台湾高雄人，一九五三年生。毕业于台湾世界新闻专科学校，曾任台湾《中国时报》海外版记者、《工商时报》经济记者、《时报杂志...