⭐张悦然散文

【张悦然简介】张悦然，出生于山东济南，2001年毕业于山东省实验中学，后考入山东大学英语、法律双学位班，现毕业于新加坡国立大学计算机系。已出版作品有：短篇小说集《葵花走失在1890》、《十爱》。长篇小说《樱桃之远》、《水仙已乘鲤鱼去》、《誓鸟》，图文小说集《红鞋》，主编主题书《鲤》系列等，是中国最具影响力的青年作家之一。
　　张悦然从14岁开始发表文学作品，先后在《收获》、《人民文学》、《芙蓉》、《花城》、《小说界》、《上海文学》等重要文学期刊发表作品。其作《陶之陨》、《黑猫不睡》等作品在《萌芽》杂志发表后，在青少年文坛引起巨大反响，并被《新华文摘》等多家报刊转载。2001年获第三届新概念作文大赛一等奖。2002年被萌芽网站评为最富才情的女作家,最受欢迎女作家。2003年在新加坡获得第五届新加坡大专文学奖第二名，同年获得《上海文学》文学新人大奖赛二等奖。2004年获第三届华语传媒大奖最具潜力新人奖。2005年获得春天文学奖。最新长篇小说《誓鸟》被评选为2006年中国小说排行榜最佳长篇小说。2008年，张悦然以《月圆之夜及其他》获得2008年度茅台杯人民文学奖优秀散文奖。
　　张悦然是一个很有思维的女作家。她曾经在<杨澜访谈录>里说，自己不想被80后等代名词称呼。
张悦然散文一、这年冬天的家书
??爸爸
??爸爸。我说。
??我其实没有什么想说的，只是很久没有喊这个称呼了。我想叫你。
??爸爸我梦见荷花开了，就是我们家门口的。你带着我过马路。手和手是一起的。爸爸我们是去看荷花么？
??荷花，荷花是像我的鼻血一样的红色，玷污了我的梦。爸爸我为什么总是流鼻血，你说给我的抬右手臂的办法不再奏效。我只有昂起头。荷花也开在天上。比云彩还纯洁的假象。我看着它们，爸爸我们家搬去天上了吗。
??爸爸，我不是奶奶，我不能这样说可是我仍旧要这样说你，你是个能干的小孩。你看我们的家多好。它多好啊爸爸，还有你和妈妈。还有我们拥有的一切，都是你给的。
??爸爸你有没有数过呢你究竟给过我多少件东西。从小到大有多少件呢。爸爸我想数的，我企图这样做过在我异常愤怒和你争吵的时候。我在心里数。我说都还给你还给你。我数它们。它们密密麻麻，它们糊在我的整个青春上面，像一个总是不能结尾的美妙童话。童话。哦，爸爸我喜欢你给我买的童话，虽然我要你念给我可是你没有时间。爸爸你欠我一些时间这个你知道吧。仍旧在么，它们？是在写字台下面的抽屉吧。爸爸我不能还给你了。你给的爱和东西物件我都不能还了，我享用了太多年了。你看我已经是依赖的病患了。我抱着你给的东西就会笑嘻嘻。笑嘻嘻的我也能忘记你欠我的一小段时间。
??爸爸其实你欠我的是很短的时间。因为很多时间我们是一起的。比如我坐在你汽车的后面。我坐在后面看见你看着前方。我喜欢你开车爸爸，虽然我觉得那太有目的性。是不是能干的人都像你一样有目的性呢？你总是带我去我要去的地方。学校。家。运动房。就是这样。爸爸其实我想和你去远方！我想和你走走停停去远方。我想你买你喜欢的热狗分给后面的我一半。我就要一半，谢谢。你现在在抽烟，因为我睡着了你就不能抽烟了，可你不知道我喜欢烟。我也想你分我一口。我就要一口，呵呵。
??爸爸，你欠我一小段时间。这段时间里我们可以悄悄去一个远方再回来。这期间我们还抽了烟吃了热狗打盹睡觉接了电话。然后我们回家。爸爸我喜欢我们的家。我们回去的时候是快乐的。你看它建在荷花池旁边，夏天天黑了荷花仍旧明亮。我看见荷花探头去泉水里洗脸。然后继续明亮。爸爸如果没有时间陪我去远方，我们坐下来看看荷花好吗。它们离我们很近，非常友好。我们就安静坐下来看荷花吧。
??啦啦啦，荷花照亮我的家。
??啦啦啦，荷花照亮小鱼虾。
??爸爸，我忘记问了你喜欢我唱歌么。
??爸爸，我现在和你相距一片陆地两块汪洋。可是我常常梦见荷花和我们的家。我们的家啊爸爸。我梦见你牵了我的手过马路。
??爸爸我们是去看荷花吗？
??我要把我欠你的小段时光还回来。你牵着我的手说。
??妈妈
??妈妈。我今天病了。打电话给你的时候我没有说。
??我给自己买了厚厚的被子，冷气还开着，热带雨林的雨像个急于成名的蹩脚乐队一样天天敲敲打打地练习。就这样，我安安静静生病了。
??妈妈，我知道怎么治病的，我找出你给我装的大箱子。它可真大，里面什么都有，像我原来的家。
??我找到密密麻麻的写满字的单子，上面你说：药放在第二层里。
??我吃的仍是大明湖畔那个城市的制药厂生产的药。它们一直放在那个庞大箱子的一角。我把它们抓出来，它们冰凉冰凉的带着我从前那个没有来得及品味的冬季的气息。妈妈我是在冬天离开你的吗？是吗是吗我记不清楚了啊。
??妈妈我现在很害怕你。
??世界上再也没有比一个无比美丽和善良的女人老去更可怕的事情了。妈妈你不要老好吗。我就回去，回家，我会跑得很快很快。不用你来机场接，我知道让计程车司机在第三个路口转弯然后直行比较近，你告诉过我的。妈妈，我真想，就穿着这件热带的蕾丝裙子飞快跑回去，经过我们家门口的湖和泉水。妈妈我还看见了我们从前养的那只猫。可它为什么没良心地走掉了呢我们对它这么好。妈妈我真的想这样一路跑回去，穿越大峡谷、热带雨林还有海。我翻过高山，走过麦田和北方的靛蓝色的平原。我将穿着我最好看的一件裙子站在你的面前。可是妈妈，为什么又是冬天了呢。为什么荷花凋谢泉水哽咽了呢。妈妈我是在冬天离开你的吗？整整一年，有吗有吗这样的久我不能相信了啊。
??我穿着我最好看的裙子站在雪地里。北方的风从四个方向吹过来，中间的我是中空的。我看见风在我心里汇成的旋涡。旋涡，倒映下你颀长的影子。妈妈，我是害怕你的。没有一件事情比你老去更使我难过。你看我回来了。蕾丝裙子是你喜欢的样子，我知道你喜欢的呀，妈妈我们两个一起穿蕾丝裙子好吗？ ??妈妈你的手上为什么仍旧有伤痕。是你给我掰核桃留下的吗？妈妈我看见你手上的伤痕，我看到那些尖利的东西欺负你，我讨厌它们。妈妈我怨恨核桃了不再喜欢了你不要剥给我了好吗。
??妈妈你说我回去后的第一天我们做些什么呢。你说我们，我们两个做些什么好呢？妈妈我们再来养一只猫好么？我们的老猫咪真是糟糕。它承诺我的啊，我走之后它会乖乖在家里，好好陪着你，可是可是它走得比那个冬天还要快。我们这次好好养好么，我们养只忠诚的猫，或者狗，随你喜欢。我们带它去散步，给它挂银闪闪的牌子，一起给它洗澡好吗。妈妈，我多想有个小家伙陪着你。
??妈妈或者我们一起去买菜吧你说好吗？我还是不会还价，可是我会挑拣了呀。妈妈你给我买件围裙吧。你送给过我数也数不清的衣服，可是现在我想要一件围裙你说好吗。我要和你一样的。零星小花和黄晶晶的油配在一起真是好看。要爸爸来给我们照相吧。我们都穿黑色蕾丝裙子。我们都穿围裙。妈妈你相信我，仍旧会有一样多的人说我们像姐妹的。
??妈妈，你想要我陪你去做什么我都去。妈妈我们再看电视吧。我在天寒的时候坐过来抢你的毛衣。妈妈你就把那件毛衣送给了我。可是我现在在永远28度的天气里，我没有穿它。妈妈我对不起你和你的毛衣。其实我不喜欢它，我和你抢是因为我喜欢你穿它的样子。嘿嘿，我以为我穿上也会是一样的好看。
??妈妈，我今天病了，因为我昨天夜里有一个非常壮丽的梦。我穿着我好看的裙子回家了。翻山越岭，我甚至还碰到那只背叛的猫，我抓起它的耳朵带它回去见你。可是我真的没有料想是一个冬天。我离开有一年了吗。
??妈妈，如果是真的，如果我那么英勇地回去，你答应我，你什么都不要做，你就在门边等我好吗？你答应我带着你一年前的样子站在门边等我好吗？
??妈妈，我在小心地走近你和看清你，我们都小声点好么，我不想吵醒这个华彩的梦。
张悦然散文二 心爱
??1纽扣
??小朵是和我在一起六年的朋友。从十二岁到十八岁。我们在一起总是做很伟大的事情：长大，恋爱，还有一些关于何时结婚生几个孩子的计划。比起那些来，收集纽扣怎么也不能算是一件大的事情。可是很久之后的现在，长大这个无比粗糙的充满疼痛的过程已然完成。用来去爱一个人的力气像一颗在热烘烘的口腔里呆太久的水果糖一样完全融化掉了。而那些晴空万里的计划仿佛是我儿时的那只秘密逃走的小鸟一样，飞舞在别人的天空里。与那些相比，收集纽扣的小细节一直像一个鲜艳的色块一样郁结在我的记忆里。
??我发现原来不仅仅是我一个人成长，我那些关于纽扣的故事也在随我成长。它从一件小的事情长成了一件大的事情了。
??小朵和我一直喜欢纽扣。要有彩虹的颜色。薄薄的那种。
??我有一个样子长得很好看的存钱罐专门用来盛放我收集的扣子。15岁的夏天，我们跑遍整座城市收集扣子。彩色的有两个小孔的纽扣被我们穿成手链，脚链和项链。我们穿粉红的条绒裙子，带那些小扣子。我们看起来像两个娃娃。
??包扣几乎要在现在的城市里绝迹了。一颗简单的塑料扣子，可是把自己喜欢的布包在它的外面，它就变成了独一的，你的。我喜欢那些质感舒服的布扣子。它们握在手里很是温暖。
??那段时间我和小朵很奢侈，我们买很大很大的一大块布来做几颗包扣。只是因为喜欢上面一小块图案，甚至有的时候仅仅是一个字母。我们用很多很多的有小花朵，小云彩，鱼骨图案的布来包扣子。后来我们发现，那些完成的布扣子简直漂亮地可以做徽章。我们用它们搭配不同的衣服，别在衣角或衣领上。得意的是我的一条黑色的条绒裤子，被我在侧面别了长长的一串洋红色带花朵图案的布扣。它们松松垮垮地被挂在上面，走路时和我一起摇摆。很好看。
??纽扣还被我和小朵别在窗帘上。那年我执意换掉了我的房间里的厚重华贵的流苏窗帘。我买了星空色的单薄一点的布料，在上面随意地斜斜扭扭地缝上许多彩色的小扣子。它们像星星一样在我的这块新天空上闪闪发光。
??曾经有一种布玩具猪的人气很旺。叫做阿土猪猪。我知道小朵的布玩具多得要打架了，可是我第一眼看到那只猪，还是决定买下来给小朵。因为那只猪的鼻孔是用两颗扣子做的。木头的带着一圈一圈原木花纹的扣子。它有一种我想要亲近的温暖的感觉。
??小朵接过那只猪，笑，她立刻亲了亲那只猪卓越的鼻子。
??最喜欢的是自己做的软陶的扣子。我和小朵去做软陶的陶吧呆一个下午只是为了去做几枚根本没有衣服和它们相配的扣子。可是很满足。我做的那些扣子上面有向日葵的图案，可是每一颗扣子的颜色都不同。从艳艳的明黄色渐变到很暗的古铜色。一排扣子就像一朵葵花的生涯。
??我一直喜欢扣子，棉布扣子，木头扣子。我喜欢说，它们握在手里很温暖。可是当我拿到我那些刚刚烧制好的软陶扣子的时候，我真真正正感到了手心的温暖。它们的热量一点一点散失在我的掌心里，然后它们一点一点坚硬起来。它们有我赋予的不变的样子。我的软陶扣子终究没有被缝在任何衣服上。事实上我一直在很努力地为我的扣子们找相配的衣裳。可是我想它们是如此得高贵呵，它们不应当成为一件衣服的附属。
??小朵把她做的陶制扣子送给了她深爱的男孩。她给他缝在一件卡其色的衬衫上。再后来小朵飘洋过海，终于忘掉了那个把她的艺术品别在胸膛上的男子。长大之后的小朵很忙，我想她一辈子再也不会为了几枚扣子花一个下午的时间了。
??我的陶制扣子仍旧在。
??什么也不能捺熄我对软陶扣子的狂热，我做了很多次那样的扣子，在很多个不同的下午。
??我记得最后一次是和小优一起的。小优是我爱的男孩。我们的相处很像孩子。我们分开的时候毫无困难。就像每年从幼儿园毕业的小孩子都会毫不费力地和他们从前要好的玩伴分开。只是现在，我才知道小优悄悄把他自己钉在了我的心室上。
??他是我最温暖的一枚扣子。
??那一次我们的软陶作品糟糕极了。两个人忙成一团，像一对夫妇在准备一顿盛大的晚餐。我觉得他揉那些陶泥的样子像是在和面。我站在他的背后，看他很用心地对付那些陶泥。他总是很有耐心。他总是像我的热乎乎的陶扣子一样温暖。我真的有一点期待和他一起过日子了。
??我们做了简单的斑点狗图案的陶扣子。一人五颗。然后我们就攥着还烫手的扣子快快乐乐地回家去了。
??他照例送我到我家门口的时候我突然对他说，如果我和你走散了，我就去找一找，谁随身携带着五颗小花狗图案的扣子，谁把它们当成宝贝。
??只是我忘记了等到那些扣子的热量散尽，冷却坚固之后，一切都变了。此时此刻如果我真的开始寻找我走失的爱人，也许根本不会有一个人站出来承认他曾经收留过那样五颗粗糙的扣子。更不会有一个人会站出来温和地说，是的，它们是我的宝贝。
??2Kenzo香水
??我总是在我的小说里提到Kenzo。我会要里面的女子迷恋Kenzo它像我过去一段日子的一个妩媚的符号。可是我想或者它已是一个休止符了。因为事实上我只有过一瓶50毫升的叫做清泉之水的Kenzo。也许我再也不会买它了，因为它已经超越了一瓶香水的功能。有时觉得它会是一种酒，使我有一些眩晕。有时候觉得它像阿拉丁的那盏神灯，一个叫做回忆的妖怪会在我打开瓶子的那一刻猛然跳出来。
??然而我竟然有一点向往那个名为回忆的妖怪。它有着带有降伏魔力的美丽。
??Kenzo是男孩小优用的。他以一封信的方式和我认识。那封信写得十分深情。蓝色信笺，上面是这样的味道。那种很淡很淡的味道居然喷薄而出地涌向我。
??我和小优站在一棵春天的树下谈话，那是我们最初认识的日子。树是一棵很弯曲的梧桐。上面落下粉紫色的花朵。我一直不知道那种花的名字。后来小优叫它们桐花。我觉得真是好听。是的，我们站立在一棵不断落下桐花的梧桐树下谈话。我闻到了一种香味。香味很含混，我无法辨别它是来自头顶上的梧桐树还是来自我对面的男孩小优。可我知道它是一种新生的味道。是一种生涩的纯净。新生的是这个青草绿的春天还有我和男孩小优喑哑的故事。
??我记得那个时候他有一张恐慌的脸，对整个世界的恐慌。他那个时候是个柔弱的孩子，做过的一些荒唐的事情搞得他遍体鳞伤。他终于有一天看到我，他走向我来喜欢我。
??他走向陌生的我，为了来喜欢我。那一刻我看到这个恐慌的小孩有着万劫不复的勇敢。无畏和无助在他的脸上氤氲成一片。
??他常常写一些异常分裂和支离破碎的文字。他知道那是我喜欢的。他就拿给我来看。
??是很旧的一个本子。我又一次闻到了Kenzo的味道。我觉得Kenzo舒缓的味道和他锋利的文字很不相称。可是他们已经融合在一起了，没有一点痕迹地成为一体。当我再次闻到Kenzo的味道的时候，我就会想起小优的文字。他在诗里写：
??给我一杯水，我就善良起来。
??我记得那种Kenzo的名字刚刚好叫清泉之水。是它使我的小优善良起来的么。
??然而事实上我和小优之间是不应该有故事的。因为我们两个人都太会写故事，我们都太崇拜痛彻心肺的人生，所以我们彼此折磨来书写一个疼痛的故事。可是到了故事的尾声的时候我们才蓦地发现我们的故事是这样的俗气，于是两个人都很失望。
??最后我离开了。我喜欢我们的那场分别，它很动人。下雪。对坐在空无一人的摩天轮上。等到摩天轮上升到顶端的时候，我们碰碰彼此的嘴唇。我落下眼泪来。他没有找到可以擦眼泪的手帕，摘下他的白色毛线手套给我擦眼泪。我很贪婪地把手套覆盖在脸颊上，吸取这上面的凛冽的Kenzo的味道。那是一种迂回婉转的味道，引领着我走了很远，走到深深的过往里，却只是为了说一句再见。
张悦然散文　三　这年冬天的家书
　　给爸爸
　　爸爸。我说。
　　其实我没有什么想说的，只是很久没有喊这个称呼了。我想叫你。
　　我梦见荷花开了，就是我们家门口的。你带着我过马路。手和手是一起的。爸爸我们是去看荷花么？
　　荷花，荷花是像我的鼻血一样的红色，玷污了我的梦。爸爸我为什么总是流鼻血，你说给我的抬右手臂的办法不再奏效。我只有昂起头。荷花也开在天上。比云彩还纯洁的假象。我看着它们，爸爸我们家搬去天上了吗。
　　爸爸，我不是奶奶，我不能这样说可是我仍旧要这样说你，你是个能干的小孩。你看我们的家多好。它多好啊爸爸，还有你和妈妈。还有我们拥有的一切，都是你给的。
　　爸爸你有没有数过呢你究竟给过我多少件东西。从小到大有多少件呢。爸爸我想数的，我企图这样做过在我异常愤怒和你争吵的时候。我在心里数。我说都还给你还给你。我数它们。它们密密麻麻，它们糊在我的整个青春上面，像一个总是不能结尾的美妙童话。童话。哦，爸爸我喜欢你给我买的童话，虽然我要你念给我可是你没有时间。爸爸你欠我一些时间这个你知道吧。仍旧在么，它们？是在写字台下面的抽屉吧。
　　爸爸我不能还给你了。你给的爱和礼物我都不能还了，我享用了太多年了。你看我已经有依赖的病患了。我抱着你给的东西就会笑嘻嘻。笑嘻嘻的我也能忘记你欠我的一小段时间。
　　爸爸其实你欠我的是很短的时间。因为很多时间我们是一起的。比如我坐在你汽车的后面。我坐在后面看见你看着前方。我喜欢你开车爸爸，虽然我觉得那太有目的性。是不是能干的人都像你一样有目的性呢？你总是带我去我要去的地方。学校。家。运动房。就是这样。爸爸其实我想和你去远方！我想和你走走停停去远方。我想你买你喜欢的热狗分给后面的我一半。我就要一半，谢谢。你现在在抽烟，因为我睡着了你就不能抽烟了，可你不知道我喜欢烟。我也想你分我一口。我就要一口，呵呵。
　　爸爸，你欠我一小段时间。这段时间里我们可以悄悄去一个远方再回来。这期间我们还抽了烟吃了热狗打盹睡觉接了电话。然后我们回家。爸爸我喜欢我们的家。我们回去的时候是快乐的。你看它建在荷花池旁边，夏天天黑了荷花仍旧明亮。我看见荷花探头去泉水里洗脸。然后继续明亮。爸爸如果没有时间陪我去远方，我们坐下来看看荷花好吗。它们离我们很近，非常友好。我们就安静坐下来看荷花吧。
　　啦啦啦，荷花照亮我的家。爸爸，我忘记问了你喜欢我唱歌么。
　　爸爸，我现在和你相距一片陆地两块汪洋。可是我常常梦见荷花和我们的家。我们的家啊爸爸。我梦见你牵了我的手过马路。
　　爸爸我们是去看荷花吗？
　　我要把我欠你的小段时光还回来。你牵着我的手说。
　　给妈妈
　　妈妈。我今天病了。打电话给你的时候我没有说。
　　我给自己买了厚厚的被子，冷气还开着，热带雨林的雨像个急于成名的蹩脚乐队一样天天敲敲打打地练习。就这样，我安安静静生病了。
　　妈妈，我知道怎么治病的，我找出你给我装的大箱子。它可真大，里面什么都有，像我原来的家。
　　我找到密密麻麻的写满字的单子，上面你说：药放在第二层里。
　　我吃的仍是大明湖畔那个城市的制药厂生产的药。它们一直放在那个庞大箱子的一角。我把它们抓出来，它们冰凉冰凉的带着我从前那个没有来得及品味的冬季的气息。妈妈我是在冬天离开你的吗？是吗是吗我记不清楚了啊。
　　妈妈我现在很害怕你。
　　世界上再也没有比一个无比美丽和善良的女人老去更可怕的事情了。妈妈你不要老好吗。我就回去，回家，我会跑得很快很快。不用你来机场接，我知道让计程车司机在第三个路口转弯然后直行比较近，你告诉过我的。妈妈，我真想，就穿着这件热带的蕾丝裙子飞快跑回去，经过我们家门口的湖和泉水。妈妈我还看见了我们从前养的那只猫。可它为什么没良心地走掉了呢我们对它这么好。妈妈我真的想这样一路跑回去，穿越大峡谷、热带雨林还有海。我翻过高山，走过麦田和北方的靛蓝色的平原。我将穿着我最好看的一件裙子站在你的面前。可是妈妈，为什么又是冬天了呢。为什么荷花凋谢泉水哽咽了呢。妈妈我是在冬天离开你的吗？整整一年，有吗有吗这样的久我不能相信了啊。
　　我穿着我最好看的裙子站在雪地里，北方的风从四个方向吹过来。我看见风在我心里汇成的旋涡。旋涡，倒映下你颀长的影子。妈妈，我是害怕你的。没有一件事情比你老去更使我难过。你看我回来了。蕾丝裙子是你喜欢的样子，我知道你喜欢的呀，妈妈我们两个一起穿蕾丝裙子好吗？
　　妈妈你的手上为什么仍旧有伤痕。是你给我掰核桃留下的吗？妈妈我看见你手上的伤痕，我看到那些尖利的东西欺负你，我讨厌它们。妈妈我怨恨核桃了不再喜欢了你不要剥给我了好吗。
　　妈妈你说我回去后的第一天我们做些什么呢。你说我们，我们两个做些什么好呢？妈妈我们再来养一只猫好么？我们的老猫咪真是糟糕。它承诺我的啊，我走之后它会乖乖在家里，好好陪着你，可是可是它走得比那个冬天还要快。我们这次好好养好么，我们养只忠诚的猫，或者狗，随你喜欢。我们带它去散步，给它挂银闪闪的牌子，一起给它洗澡好吗。妈妈，我多想有个小家伙陪着你。
　　妈妈或者我们一起去买菜吧你说好吗？我还是不会还价，可是我会挑拣了呀。妈妈你给我买件围裙吧。你送给过我数也数不清的衣服，可是现在我想要一件围裙你说好吗。我要和你一样的。零星小花和黄晶晶的油配在一起真是好看。要爸爸来给我们照相吧。我们都穿黑色蕾丝裙子。我们都穿围裙。妈妈你相信我，仍旧会有一样多的人说我们像姐妹的。
　　妈妈，你想要我陪你去做什么我都去。妈妈我们再看电视吧。我在天寒的时候坐过来抢你的毛衣。妈妈你就把那件毛衣送给了我。可是我现在在永远28度的天气里，我没有穿它。妈妈我对不起你和你的毛衣。其实我不喜欢它，我和你抢是因为我喜欢你穿它的样子。嘿嘿，我以为我穿上也会是一样的好看。
　　妈妈，我今天病了，因为我昨天夜里有一个非常壮丽的梦。我穿着我好看的裙子回家了。翻山越岭，我甚至还碰到那只背叛的猫，我抓起它的耳朵带它回去见你。可是我真的没有料想是一个冬天。我离开有一年了吗。
　　妈妈，如果是真的，如果我那么英勇地回去，你答应我，你什么都不要做，你就在门边等我好吗？你答应我带着你一年前的样子站在门边等我好吗？
　　妈妈，我在小心地走近你和看清你，我们都小声点好么，我不想吵醒这个华彩的梦。

张悦然散文 四 钢琴棺木
??如果追逆，遥远的小镇上有我的男人，和他砍下来的我的灵活的小手指。
??如果追逆，沉静的大海里有我的钢琴，和它牵连的绳索上缠着的我的一只鞋子。
??我一直都想知道，寂寞的时候，我的小手指会不会偷偷跑去大洋底下找它最心爱的钢琴跳一支舞呢。
??女人是简爱那种模样的女人，小小的，灰灰的，带着一顶星空蓝色的宽沿帽子，还牵着个比她小一号的女儿，出现在《钢琴别恋》的开头。我看着这个凛冽面容的女子远渡重洋，带着她棺木形状的钢琴，在每一个波浪面前抖瑟。我不知道她的爱有多汹涌。我以为她应该淡淡地潦草地爱一爱，然后徒留遗憾地丢失了爱人，我以为。
??女人来到小镇上，嫁一个人。女人没见过这个男人，她就千里迢迢带着孩子还有她的钢琴来嫁人了。男人早先是知道她是个哑巴，但是见到她仍旧很失望，因为她个头是这样小，而且不会笑。男人没有让她把钢琴带回家。钢琴在海滩上寂寞地过了几个夜晚之后被转卖给了农夫柏。
??柏，柏是个鼻子上画着青绿色纹身的野蛮人。他有郁郁的头发，粗壮的四肢。他对女人说，你来教我弹琴，你就能和你的钢琴在一起了。
??女人坐在琴凳上，她感到男人柏在一步一步迫近她。男人抓住她雪白的脖子，开始亲吻她。她挣脱开的时候，男人努力压抑着****说，碰你一次给你一只琴键。这样，钢琴很快就是你的了。女人看见阴翳的房间里男人的****滚烫，可是她更加看见，身后的钢琴像个宫殿一样熠熠生辉。
??柏对女人说，掀起你的裙子来。女人的裙子下面是层层的衬裙，裙箍和深蓝色的紧身袜子。柏钻到钢琴的下面，在女人的琴声里隔着袜子抚摸她。他在袜子上找寻到一个小手指甲大的破洞。他缓缓地缓缓地把手放在上面触摸女人的肌肤。女人的恐惧像云彩一样凝结又散开了。
??女人要回了钢琴，可是非常糟糕，我们这个高贵典雅的女主人公爱上了农夫柏。她跑去找他，她怀念她向个妓女一样被他支配着的生活。
??偷欢的事情是叫她的小女儿发现的。女孩儿不是很懂得。她简略地模仿了一下，她在丛林里猥亵一棵树，被她的继父看到了。终于到了这一时刻。男人愤怒，男人软禁她。女人轻轻拆下一根琴木写了动人的情话让女儿带给柏。她想跟这个粗陋的人走，弹琴****。
??小女孩还是不怎么懂得，她给了她的继父这件信物。
??那是个下雨天，男人咆哮着来到女人跟前，她被他打了，他拿起斧子砍断了她的手指。她的小女儿背着玩具的天使翅膀在大雨下面恐惧的惨叫。女人冷冷白色的脸沾满泥水，她失去了她的手指，她永远进入不了她唯一心爱的声音里了，她的琴永远无法和她融为一体了。女人像个木偶一样坐在森林木桩边摇摆。
??结局是我不算太喜欢的，但是让我把这故事说完，男人终于放走了女人和柏。柏带着女人还有她的女儿以及她的琴一起离开。又是大风雨。琴像棺材一样沉重。船几乎无法前行。女人用手语说着，沉掉琴吧，这琴没有用了。柏不肯。女人执意将琴推下去。
??女人的脚缠绕在捆绑琴的绳子上。女人这样幽幽地缀了下去。她和美丽的琴一起，琴和美丽的她一起，沉到了大海洋的低端。即将死去，即将湮灭。可是可是，那么，爱情怎么办呢。她的爱情怎么办呢。爱情在上面等她，爱情给她用琴木写情书，爱情为了她的诗情和男人拼命。爱情，爱情在上面。女人就是这样，挣脱了绳子，努力冲上水面，她得活着，活在爱情附近。
??女人得救的时候，琴刚好定定地落在海底。上面有旗帜一样飘扬的一只鞋子。
??是新西兰女导演的片子。女人是叫做霍利亨特的女子演的。我也许又看到过她，比如，她仍意犹未尽地在某架钢琴上跳来跳去，跳来跳去。她的脸还是那样白，像一块墓碑一样洁白。
张悦然散文 五 红色抒情
??我非常不乐意的事情还是发生了。我又留在热带，留在炽热的太阳下面过年了。
??当这次的新年一点一点来到的时候，我发现我唯一的小小的愿望就是走出去看到些中国红。仍旧记得，第一个在新加坡过的新年，我一个人坐在樟宜机场看飞机起落。座椅旁边的架子上有一种中国红色的明信片。我拿了很多张，这样的贪心。我觉得它们和我外婆最宝贝的那件缎子旗袍一样柔软光滑。
??和朋友小舞去了叫做Bugis的商业区。这里有个很凝重深沉的中文名字：武吉士。有个著名设计师设计的音乐喷泉，有些卖珠帘衣服的年轻孩子偏爱的商店，还有就是眼下这个刚刚搭起来的卖中国年货的地方。
??我看到了很多的中国红，渐渐感动起来。都是些在中国看来最朴素的食物，被放在系着红色缎带的篮子里，像裹在襁褓里打扮得好好的去见亲戚的小孩子一样：山东的花生，天津的十八街的麻花，还有没有祖籍的饭团一样的年糕。年轻容光焕发的主妇们，围在这条红色小街里，热忱地挑挑拣拣。她们真的是单纯的喜欢这些食物，喜欢它们光艳纯朴的色泽，喜欢它们身上那股中国特有的芬芳，如果还多些，那么她们还喜欢着丈夫和孩子们在享用它们的时候的无比欢欣的脸庞，喜欢他们将用来评价这食物的赞颂之词。食物几乎是她们对新年热切欢迎的唯一原因。除此之外，还有什么呢，还有什么呢呀。
??我倒见过Bugis附近有一个可以求签的中国庙堂。先前以为只是一处风景，可是去年过年的时候偶然看到，才知道原来还是非常多的善男信女们的心灵归属。每逢除夕夜的12点，这里会挤满了人。他们手里举着一簇菊花，一步一挨地在这庙堂前面的大街上挪动。多么长的大街啊，菊花一直高高地举在头顶不肯放下。最后才来到庙堂里，烧一炷不知道承载来多少希望的香。在?a href='http://sanwenzx.com/plus/search.php?kwtype=0&keyword=+%C1%F4' target='_blank'>留恋南慊穑木栈ㄏ闫校嗣蔷镁貌豢仙⑷ィ皇亲⑹幼耪庾蠢茨昙秃芮岬恼感碌暮焐旅怼Ｕ馐俏艺庋桓鲈谥泄鞘谐て鹄吹暮⒆游丛焦某∶妗Ｎ乙皇蔽薹ㄏ嘈耪馐悄歉鑫以诎兹绽锟吹降慕谧喾煽斓南执蠖际小?nbsp;
??没有热闹的拜年，没有精彩的晚会。
??不知道从那一年起，新加坡人开始看中国的春节联欢晚会。他们非常喜欢。我的一个新加坡朋友说，她每年都要录下这场晚会，她不明白为什么见到的中国人都批评这样好的晚会呢。我想起新加坡长盛不衰的娱乐节目是从西方学了来的如何成为一个亿万富翁，真的觉得我们的春节晚会好极了。
??是个乏味的新年。在这个漆黑的新年前的夜晚，我和小舞从距离住所很远的武吉士带回几株红酽酽的桃花。我举着长长的桃花上楼，我忽然想起来我儿时燃起的那一挂挂腊梅红色的鞭炮。我抬起头，看到桃花的蕾，明艳艳地红着，忽然觉得像是被点着了。
??啊，带我飞上去吧。然后，然后落在中国。
张悦然散文 六 痛的居所
??女孩是樱桃红色的长头发，冷白的脸，充满预谋的微笑让人无法拒绝。她坐在均匀的月光舞台上浅吟低唱。然后像打开一罐啤酒一样开启了她的故事，忧伤像一朵一朵啤酒花一样冒出来。它们冲上天空找月亮，擦拭着我们模糊的视线。围观，浅吟低唱。围观，浅吟低唱。女孩在大家的尖叫中感到无比清爽。
??楚玳牵着我的手走进她编排好的忧伤里，我们像两个迷失的女童一样穿过荆棘和灌木。我相信楚玳对这一切是熟悉的，这是她的长满往事的丛林。但是当她的呼吸越来越急促，她的步伐越来越仓皇，我看见她把鞋子丢在了后面，她把影子丢在了后面，连她的裙子也被划破了。可是她还是奔跑。在极限之前停下来的时候，她的腿已经把锋利的植物划得鲜血淋漓。楚玳面对着我，身后是她一遍一遍往复穿行的森然的故事，她快意地笑了。
??我听见大风里，楚玳说，你喜欢吗，我的故事。
??总是觉得有一种人一生都在说一个故事。比如杜拉斯，事实上我在她的若干篇里都看到或隐约或清晰的《情人》的影子。因为那个故事是她深植于骨髓的。也正如眼前的楚玳，此刻我并不知道她以后在这条路上可以走多远，但是我确信这是她最深重的故事，她将一直背负着这个故事，一直走下去。因为她迷恋这个故事，她像抚摸价值连城的貂皮一样一遍又一遍抚摸这个故事，她像走进幻游迷境一样一遍一遍重游这个故事。她忘记了，她忽略了，她不顾忌了，这个故事是多么疼痛。
??楚玳一直在一种漫游中。她没有固定居所，她完全忽略金钱和功利的东西。她只是背着她的故事上路，走走停停，如果遇到彼此喜欢的人，她就说这个故事给他听。可是她没有理由停下来，她是负伤的，唯有漫游可以把剧烈的疼痛无限延展，延展成纤细的线条，和她一起缓慢地游走下去。我不认识很久以前的楚玳，我也猜测很久之前也许她和她的痛苦并没有这样和平安详的关系。她或者挣扎过，或者绝望过，然而在一切的刻意摆脱都以失败告终之后，她忽然成长成一个安静的女子，她放一切汹涌的东西过去，她看着它们从自己身上过去，再也不企图抓住什么。她让一切都像一场值得眷恋的观赏。她成为一个不计得失的舞者。于是有了现在的楚玳，疼痛是她的壳子，她和它一起住，和它并行前进。楚玳再也无所畏惧，因为连疼痛都无法牵绊她，此时正是令她满足和迷恋的理想生活。
??四岁的楚玳，玩着一把钥匙，慢吞吞抬起头对妈妈说，你要是死了，我就能管钥匙了。
??九岁的楚玳，把母亲带回家的男人买的零食从窗户中仍下去，她说，那弧线可真好看啊真好看。
??十六岁的楚玳，攥着那只小时候给与她冰淇淋的手，淡淡地看着被唤做母亲的女人死去苦痛的血色森林深处，楚玳和我站在很黑的地方，我听见她异常的血液像一场泉水一样漫过。她仰起脸沉醉地说，你喜欢吗，我的故事。
??嗯，是的，玳子，我喜欢它，我也喜欢你。我常常站在你和你的故事面前不知道我爱你们中哪一个更多。

发布时间：2019-08-05 17:55