芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作！
父亲去世的第一个清明节，1990年5月上旬，恰是老人诞辰83周年。我从拉萨深入生活回京途中，取道秦川大地专程为父祭坟。这次祭父具有特殊意义，我是以我、还有父亲未曾谋过面的却称呼他阿爸的藏族两兄妹的身份祭父的。攥在我手中的一封藏文信，就是兄妹俩写给我父亲的。遥远的并不陌生的西藏土地上同样成长着浸润我灵魂的亲情和友情！这一切皆因为一件极为普通的毛背心引发出来的。一个藏族姑娘对毛背心的独到解读升华了我对西藏这块高地的情感。藏汉之情，天地之灵，那是大爱啊，浓缩在一件小小的毛背心里
我和这兄妹俩的相识，要追溯到1988年寒冬。当时，我随汽车团的车队从昆仑山下的格尔木出发，到藏北巴青县执行救灾任务。那场猝不及防的雪下得好狂，暴风卷着雪珠狰狞地吼着，整个藏北无人区被积雪覆盖成白茫茫一片，不知有多少焦虑和期盼囤聚在厚厚的积雪下。牧民们面临饥寒交迫的残酷困境，为数不少的牛羊冻死饿死在草滩上，暂时活下来的牲畜由于无力拯救，在饥饿和疾病中苦苦挣扎！
一个叫强巴或者叫扎巴的8岁小男孩被冻死了！那是他正和阿姐阿哥玩捉迷藏的年龄呀！这个噩耗我们是在几千里外的昆仑山军营里得到的。我们这些兵们感到了暴雪的无情，更多的是感到了肩上责任的分量。我们的车队日夜赶路，星星被飞轮碾碎，太阳被车轮牵出。
我们的车队奉命为牧民送棉衣、棉被、棉帽、棉鞋，所有的衣物全是刚运出军需仓库的新军品。灾区沿途牛羊尸体遍野，所有这些像针尖一样刺痛着救灾人的心！一位军校刚毕业的大学生排长站在汽车驾驶室顶上很动情地对战友说：救命第一，包括牛羊的生命。哪怕我们的心里只剩下一块温暖的地方，也要把它送给灾痛中的藏胞！我们在藏区当地工作人员的指点下，走一路，将衣物散发一路。原先预想的目的地尚未到达，却把党对藏胞的温暖已经送给了他们。
那天，在茫茫雪野的一个崖头下，我们看到路边的堮坎上撑着一顶被雪挤压得扭扭歪歪的帐篷，里面空空荡荡，无水无食无衣被，锅灶和地铺上落了一层冰霜冷雪。一只藏狗蜷缩在灶膛里不肯起来。离帐篷不远处的雪地上站着两个藏族小孩，伸着冻肿的双手行乞，怯生生地望着我们，眼睛仿佛已经生锈。他们倒是都穿着藏袍，只是那藏袍太破旧，不保暖，冻得他们浑身哆嗦着。我和副连长把孩子领进帐篷，想了解一些情况。没想到四面漏风的帐篷里比外面还冷，我们又站在了风雪之中。
跟随我们的翻译通过和孩子交谈，才知道这是兄妹俩，男孩叫顿珠，12岁，妹妹央金小他一岁。他们是游牧之家，过着早别冰水河，夜宿雪山下的生活。这次暴风雪卷走了他们家的上百头牛羊，阿爸阿妈追赶牛羊至今未归。眼下这兄妹俩手里只剩下拳头大的一块糌粑了，那上面还带着阿爸阿妈的体温。他们虽然饿得饥肠辘辘，却舍不得吃一口，因为有阿爸阿妈的气息在身边！
我们当即给顿珠和央金送了两件棉大衣，还将我们已经散发得所剩不多的食品尽量地匀出一些给他们。原本我们想带他们到县城去，谁料男孩死活不肯，他说阿爸阿妈说好让他们在家等候，如果他们一走阿爸阿妈会急得发疯的。我实在心疼冻得蔫头耷脑的女孩央金，就把自己身上的红色毛背心脱下给她穿上。我通过翻译告诉央金：这件毛衣是我父亲头年来部队看望我时从家乡小镇上顺手买来给我的。老人家知道我经常跑青藏高原，嘱咐我上雪山时一定要穿上它。顿珠兄妹听了翻译的一番话，久久地望着我，眼里饱含泪花。临走时兄妹俩要我留下姓名和地址，我只是顺口说了一句我是那曲兵站的，就挥手追赶部队去了。
离开顿珠家的第三天傍晚，我们的车队已经在藏北大地上跑得精疲力尽，但仍然坚持给在冰雪围困中挣扎的牧民送衣物食品。我始终没有忘记顿珠家的那顶没有温度的帐篷，惦着那两个在冰冷的寒冬里盼着阿爸阿妈归来的小兄妹。就是这一天傍晚，当顿珠的阿妈急匆匆地在寒风冷雪里赶回家时，儿子和女儿已经无踪无影，冷冷的帐篷里只剩下了冻得僵硬的藏狗。积雪掩埋了地灶。阿妈急得快要疯了，她扯破嗓子用嘶哑的声音呼唤着两个孩子的名字，这两个名字是长在她心头上的肉啊！要不是一位留守牧村的盲人老阿爷告诉她孩子被一辆军车送到县城去了，阿妈真的会发疯的。
两个小时后，阿妈骑着牦牛赶到县城，在解放军军车医院看到了正在接受输液的女儿。她很快知道了一切。女儿患感冒发烧，多亏金珠玛米的车队把她及时送到县上。在这个虽然简陋却荡漾着暖意的军车医院里，母女俩有了以下这番对话：
阿妈，看把你急的，鼻尖上都出了汗珠！我好着呢，心里热乎乎的一点也不冷！央金说着就敞开胸怀，让阿妈看裹在她藏袍里的毛背心。阿妈惊喜得尖叫一声：
哎！孩子，你从哪里弄这么个让阿妈眼前发亮的藏服，你都成漂亮的文成公主了！
阿妈，这不是藏服，是金珠玛米叔叔送给我的背心！背心，你知道吗，就是保护心脏不挨冻的衣裳才叫背心！
央金把一切都告诉了阿妈。阿妈非要让女儿脱下毛背心，她也要穿一穿，沾一沾金珠玛米的仙气。她幸福得眉儿眼儿都溢满色彩，说：咱家有了这件背心，帐篷里一百年都不用取暖的火炉了！
阿妈和央金的这些故事特别是她们在军车医院关于背心的对话，当然是后来那曲兵站的同志给我转述的。
1990年夏天，我又一次到西藏深入生活。那曲兵站张副站长一见我就说：王作家，总算把你盼来了！关站长调动工作之前给你留下一封信，让我们转交给你，压在兵站已经大半年了！这就是我在本文开头提到的顿珠和央金写的信。他们以为我是那曲兵站的军人，就把信寄到这儿来了。信封上写的是我名字，内容却是写给我父亲的，用藏文写的，大意是：请老人家允许我们叫你一声阿爸，你为儿子买的那件大红的毛背心，我们一家人轮流穿着度过了那个多雪的冬天。是它保护了我们的心脏没有挨冻。愿阿爸扎西德勒，健康长寿
我为父亲祭坟。他老人家虽然没有来得及看到这两个藏族孩子写给他的信，没有听到他们对他买到的背心独特而温暖的解释，但我相信他在天之灵一定能感受到西藏大地今日暖融融的阳光。此刻我把这封信作为对父亲83岁生辰的特殊祭品献在坟前。按照藏家人的习惯，我将信蘸上青稞酒点燃，尽力抛向空中。纸灰在天地间长久地飘洒着
发布时间：2019-07-25 08:01
上述文字是💠《背心（2011年最佳散文选）》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
1 一只狗趴在地上睡觉，一只眼闭着，另一只眼则睁着。 光线穿云射下，狗睡觉的姿态，更加看得一清二楚，像浓黑的墨点滴落在雪白的纸上，黑白分明。 那狗是在睡觉吗？不！它在微...
朵儿是雪花，是云彩魂化的精灵，总是不停地游走四季，囤积着大地上的万古红尘，托起无尽的岁月。 朵儿，你带着枫言枫语要去何方？拎起萧秋，穿过太阳微黄的光圈，那银河波动着...
时间悄悄地漫过眉梢，消逝在辽远的天际，偶尔有鸟自树林倏忽飞出，点墨一般翱翔在淡蓝的天空，滑落一阵清脆的歌声。 一场秋雨，洗去难耐的酷暑，清凉世界里，有一种久违的情愫...
人不怕挤。尽管摩肩接踵，大家也挤不到一处。像壳里的仁，各自各。像太阳光里飞舞的轻尘，各自各。凭你多热闹的地方，窗对着窗。各自人家，彼此不相干。只要挂上一个窗帘，只...
我在北京已经过了四个新年。据我观察这四年来社会上一切情状，不但没有什么更动，更没有一点进步，只是些装神弄鬼的玩意儿，偏比以前闹得格外利害。无论在茶棚，酒店，甚至于...
窗外扬扬洒洒，漫天飞舞，那雪花似是与我们约定好了一般，总是如期而至。撒盐空中差可拟，未若柳絮因风起。行走在这灿烂的洁白中，任凭雪花落在头发上，睫毛上，衣服上，然后...
周末的早晨，从一杯温热的白开水开始，之后早餐，清扫，给花草喂足了水分，焚香，做一顿不算复杂的午餐；午后泡一壶芳香悦人的红茶，在沉静的时光里坐下来读一读朋友推荐的书...
我和弟弟抬着一塑料桶柴油，追着日头往西边赶。日头矮矮的，从弟弟的棉帽上，滚到他窄溜溜的肩上。 赶累了，弟弟蹲下来，把担子的一头撂在雪地上。日头从弟弟斜下去的担子那头...
有些人，见过千遍，也不一定记得，有些人，只是一瞬，甚至一转眼都不记得他的脸，却给我印象极深…… （一）的哥师傅 依然记得那天早上起得很早，那段日子失恋了，闷闷了好久...
从小妈妈给我的印象就是一个个头不高，微胖、勤劳、善良，坚强、任劳任怨，做事风风火火的女人。而我爸爸是一个老实巴交、不善言辞的人。在家里我几乎很少跟爸爸交谈，总觉得...
红烛泪，泣沧桑，挽袖拂清风。一把琵琶诉衷肠，思君愁断肠。 伊人念，独憔悴，扶面叹离愁。一曲古筝译离别，思君愁断肠。 枯蝶舞，话寂寞，展翅击长空。一支短箫奏思量，思君...
一九八二年十月二十日，当代知名的作家索尔仁尼琴，站在台湾嘉义的北回归线标志碑前露出了开心的微笑，他兴的说：这是我有生以来，第一次跨上热带的土地。 看到索尔仁尼琴站在...
夕阳下，一片叶子划过我的手旁，我不禁想起了那个落叶的季节。 斜阳下，秋风追赶着一堆堆卷曲的枯叶，犹如那一只只金蝴蝶在斜阳下飞舞。我走在秋日的道路上，风吹过我的脸上，...
炎炎夏日，大约是八月份，城市文化中心举办了一场题为我爱读书的书市。好久没有逛这种气氛比较热闹的书市了，一天下班后，我走进那里挑了一本《学会施恩，懂得感恩》。书为吉...
有一种爱叫作离开你， 虽然忍不住恋上了你， 只因你是春天朝绿的风景， 是满山盛开的桃花。 而我是秋天的悲凉， 是冬天的毁灭。 你的性格好像一把琴， 你的情感是一根根细腻的琴...
To love what you do or to do what you love, that is a question. 我一直认为生活就是一个伪命题，是一个悖论，比如说工作和爱好的关系。 进入青岛新东方学校教师委员会有半年了，因为教师委员会...