芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作！
村庄的泥土味已经淡去，但我一直认为，有泥土味的村庄才算是真正意义上的村庄。土瓮，一个很生疏的名字，它在岁月的尽头散发出灰白的光芒，谁赋予了它的生命，谁又将它与村庄为伴一起走过苦难的日子？
在土屋的角落里，我依稀记得那里有一只土瓮。灰白色的身子，腹部凸起，安静自然，仿佛端坐的禅者，心无旁骛，通身透着睿智的光辉，也仿佛自从有了脚下的大地也就有了它的存在。
我家的土瓮还是祖母亲自制作的。秋后的黄昏里，祖母用湖底的油渍泥伴着散发着清香的稻草，一圈圈做成的。有了韧性的稻草，泥土在片刻之间有了灵性。做一只土瓮需要耗费很多时日，因为等一两圈稻草为筋骨的泥土风干了以后，才能继续添加。这样泥土、清水、稻草和时光搅拌在一起，就有了与现实对峙的资本。祖母很懂得美学，她临了还要在内壁和外壁涂上泥土，使之显得光滑锃亮，看上去柔和温暖。土瓮可以存放稻谷、花生、菜籽、豆类，一年的收成装在土瓮里，心底就有了满满的安逸和自在。土瓮存放农作物，可以防止老鼠偷食，要知道那时候的乡下老鼠成群，家家养了猫也无济于事，只要存放在土瓮里，老鼠就只能围着团团转，一点办法也没有。其实，用土瓮还有一个好处，就是能够防火。好几次，村里有人家引起火灾，烧光了房子，又烧光了家具，最后烧www.mangowenxue.com光了家里的粮食，这是最让人伤心的。房子可以再建，反正都是土屋，花些工夫就行了，家具也无所谓，乡下的树木很多，随便剁棵树，砍砍刨刨树木就行了。粮食之类必须由土地赐予，全家老小的嘴巴全指望着。有了土瓮，粮食之类再也不会被烧掉，至多土瓮塌陷，大火奈其何？
那个时候，姑娘家找婆家，不要看你家房子如何，先要看家里有几只土瓮，土瓮大小如何，最好能探一探其中的虚实，可想而知，土瓮在当时有着怎样的意义。我家的土瓮大多时候是空的，最多放些豆类，秋收的时候才可以看到存粮，但没过几天，粮食全成了腹中之物。从田地里忙活一天的大人回家，先要掀开土瓮的盖子，看看有没有充饥的粮食，然后才去歇会。看到有金黄的稻谷躺着，心里自然有了希望和劲头，如果看到里面空空如也，会抚摸着土瓮的腹部，酸涩和着泪水一并吞下。艰难的日子里，土瓮作为精神的象征，支撑着全家人的生活信念。
祖母将省下的糖果偷偷地给了我，我第一个想到的是家里的土瓮，我会将糖果藏在土瓮的底部，兄弟姐妹们从来没有发现过这样的秘密。所以，我会在大人们都叹气的时候，神奇地将糖果放到他们的面前，让他们破涕为笑。
土瓮，农耕文明中与村庄一起生长，很神奇地从脚下的泥土中站立起来，将苦难的日子挤到角落里。每年的春节，父亲总要亲自写上一个大大的“福”字贴在土瓮上，庄重安详如眼前的土瓮，那一刻，乡下人便有了对抗一切的力量……
发布时间：2023-12-14 12:40
上述文字是💠《土瓮》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
一、做人要行善 行善之人，天必佑之！《道德经》上也说，天道无亲，常与善人。天佑善人，上天总是会眷顾、帮助善人。 古往今来，很多人烧香拜佛，就是想得到上天、神佛的帮助...
淋浴着初冬的暖阳，带着复杂的心境，我漫步在微波荡漾的湖堤路上。微风轻拂着脸面，落叶在风的吹拂中飘飞，大多散落在草丛、湖面和路上，偶尔有那么一两片坠落在我的身上又落...
没格局比没钱更可怕 曾国藩讲：谋大事者首重格局。 真正限制我们人生的，从来不是贫穷和出身，而是格局。 格局太小，结局难好。 前段时间，同学吴用突然发了一条朋友圈： 有些...
春天，百花盛开，万紫千红，旖旎了山川田野，灿烂了北国江南，人们赏花、赞花，分享着花的美丽，花的芬芳，花的浪漫。春天，在花的烂漫里氤氲，春风在花间舞动，人在花海里嫣...
经典美文摘抄 一、《境由心造》 一个人的处境是苦是乐常是主观的。 有人安于某种生活，有人不能。因此能安于自已目前处境的不妨就如此生活下去，不能的只好努力另找出路。你无...
春天猛然降临到身旁，懒散全被惊走，便朝春天迈开了步子。 首选是南郊。一位领导者曾说：要长寿，到镇江，镇江有南山；是的，南郊太美！特别是眼下，草青了，树绿了，花们争相...
周末和朋友聚餐。 他是个小编剧，写了7年，鲜有突破。同行的还有个程序员，研究了8年的技术，现在还是个不痛不痒的基层管理。 两人倒是很羡慕当时在场的一位从事自媒体的朋友，...
心若完美,岁月沉香，素淡的时光，清清浅浅的记录了往昔，让心阳光般的温暖，唯美的记忆，就会飘着淡淡的清香，落下小清欢。 其实，人生是场修行，一路行走一路感悟，那些缱绻...
年轻人 这个社会，越是年轻， 越活得洒脱。 处于青春期的年轻人， 打着我的青春我做主的口号， 没有工作上的压力， 没有生活上的责任， 要么拼命地玩手机，打游戏； 要么争相出...
1、这个年龄已经不允许你不成熟 当你无力把握命运中的某种爱，某种缘，某种现实，学会放手。给自己身心一个全新的开始，只要信心在，勇气就在；努力在，成功就在。 2、储蓄友谊...
1 人生就像是一场未知的旅途，有的人把生活过成一首诗，花前月下，惬意潇洒；有的人把生活过成一本书，博学多识，腹载五车。 命运是公平的，无论是风平浪静还是惊涛骇浪，只要...
三毛说， 西班牙人有句谚语： 如果常常流泪，就不能看见星光。 想要活得漂亮， 请放弃那些习惯性的怨天尤人。 橄榄树 齐豫-TheUnheardOfChyi 翻阅了将近一整夜的书信，却找不出一两封...
我与白味食品结缘，是很早以前的事。 我刚半岁时，得了一场肺炎，肺炎好后，又得了支气管炎，常常咳嗽气喘，邻里乡亲都说我命不长。母亲尽全力照顾我，我仍是又黄又小又瘦，像...
晚上朋友约我出去走走。我问她：今天是什么日子？她说：你看看天，月光如此美妙，你都待在屋里半个月了，该出去晒晒月亮了。 晒月亮？月亮怎么可以晒呢？月亮不是用来赏的吗？...
人活着真不容易，明知以后会死，还要努力地活着，人活一辈子到底是为什么？ 复杂的社会，看不透的人心，放不下的牵挂，经历不完的酸甜苦辣，走不完的坎坷，越不过的无奈，忘不...
身上无病，心上无事，春鸟便是笙歌。 人一辈子，忙乎到最后，都会发现，真正的幸福和逍遥，不是拥有富贵权势，而是身体没病，心里没事。 一个人正当壮年的时候，青春年少、意...