1998年的初秋,我搭乘上午4点46分的501慢车去坪石出差,那是一趟从广州开往坪石的火车。火车是老式的,绿皮,走一城停一城,好慢。
我坐在窗边,恹恹的。车厢里弥漫着忙碌与慌乱的气息,蹲在地上埋头吃泡面的工人,风尘仆仆背着一个大麻袋的农民,带着小娃娃的独身妈妈,沉默吸烟的男人,颤巍扶着老伴的白发奶奶
行进当中,火车突然慢了下来,显然进入了一个中途站,我打开车窗,看见窗外翁源两个大字。
车门口人潮涌涌,他们或肩挑,或手提,披着晨晓月色,带着鸡鸭、蔬菜和日用货物,来赶这趟501慢车。
最先上来的是一双农民模样的白发夫妻,老爷子将货担歇在背风的一角,老太太伸手掸掸老爷子的上衣,细密的草屑落下来,他张口吹了吹。
老爷子看上去六十岁出头,黑红脸膛,十分方正,老太太也是六十岁左右的样子,身材已经发福,脸盘却隐约透着当年的娟秀。她随身提着一个鼓鼓的大塑料袋,清晰可见装着桔子、花生米、鸡蛋、粽子之类的物事,还有一大瓶浓茶。
车厢里的灯黄得像个大南瓜,车厢里的人影货物渐渐密了。鸡的头从箩筐里伸出来,它们圆而亮的眼睛张惶四顾。鸡蛋、萝卜在箩筐里,也像月亮一样净白。车窗外传来遥远的鸡啼,箩筐里立刻有了呼应,喔喔的叫声后面有翅膀扑动的声音,大约手脚被缚令它不得尽兴高歌。鸭子的脖子从竹筐的孔里伸出来,探头探脑,它们也要远行,不再随主人回来。这些活到秋天的鸭子,若放了它们被缚的双腿,让它们站起来,应是一只只堂堂威武的中年的鸭子。而鸭子旁边的竹筐里,大白菜拦腰系着草绳,又白又胖,像小猪酣睡。鸡鸭咯咯嘎嘎的叫声,乘客用方言絮絮而谈的说话声,地板被扁担、木棍碰撞的哐当声这些人间的各样声音,像一个个活泼灵巧的喙,把一个琉璃般的月夜给啄破,让晨光漏进来。
火车满载货物和乡民,缓缓往北驶去。我们在天和地之间,身子随着火车,火车随着铁轨,歪斜晃动。我看着月色晃着晃着,消融于远山,消融于丛林,消融于铁轨附近的村落和鸡啼犬吠里。
火车慢悠悠的晃,老太太也一样一样地拿出塑料袋里的吃食。地板上很快被丰饶的气息充满。茶叶蛋的咸香,桔子的甜香,粽子的糯香我素来不喜欢在旅途中吃东西,就什么也没准备。
你不吃饭哪?老太太说。不饿。吃点儿吧。她把一个粽子递过来。谢谢,我真的不饿。她继续吃着自己的。吃完了,也收拾完了,她又把粽子递过来:多少得吃点儿啊。她的神态,可真像我的母亲。普天下的母亲,也许都是这样吧。
这粽子是我自己制作的,好吃着呢。她说。我接过来。自己制作的,这对我有着巨大的吸引力。所有家庭主妇亲手做的吃食,尤其是土特产,对我都有巨大的吸引力。她们各有各的风格和喜好,却也有共同之处:地方特色、真材实料,包含耐心。我按照老太太的指引,剥开粽衣。粽子暄软圆白,白中还泛着点点舒服的微黄,散发着我熟稔的糯香。我放了花生、绿豆的。老太太说。嗯,我看出来了,咸淡正好,好吃!花生米呢!老爷子对老太太喊。老太太闻声答应着,把花生米朝我递来。我这才明白,老爷子是在提醒老太太让我吃花生米,却不直接跟我说。尽管有那么一点儿封建,却也有那么一点儿可爱。
我一边吃一边夸。老太太看着我的吃相,脸上笑意盈盈。您制作的粽子太好吃了,花生米炒的也正是火候。我说。我极尽赞美,说广州街上虽也有卖的,却不如她的手艺。老太太得意地说:那些开店的,咋舍得放这么多好馅料?
我吃着听着,频频点头。韶关我来过多次,就聊起了南雄的板鸭、新丰的佛手瓜。老爷子也起了插话的兴致,问我去过他们翁源没有,我说去过。我说翁源好呢,三华李果大、肉厚、无渣、核小、具有清甜、含有丰富的维生素和适量的糖分。老爷子点头,庄重地补充:爽脆并带有特殊的芳香气味。
后来,老太太还告诉我,她们有一个儿子,大学毕业后,在深圳一家工厂上班。虽然,在深圳,她儿子有漂亮的大房子。可是,她们像生长在乡村自由清新的空气里的植物,要是把她们移植到城里,她们会水土不服。所以,她们一直拒绝跟儿子去深圳。她说,还是在乡下自由,老头子养鸡喂鸭,她种菜忙家务。这次去韶关,就是把家里养的鸡鸭、蔬菜挑去那里换点钱,顺道买点生活用品回来。
9点钟,韶关站到了。他们相携相搀着下车,我帮他们搬装满农副产品的箩筐,顺手送给他们两盒海产品。我特别羡慕他们,目送他们走出老远,朴实的心,朴实的外表,朴实的感情,让我突然有种莫名的感动,我想相濡以沫的味道,也许只有在这其中才能品味出来吧!他们于我而言,并不陌生。就像他们的家长里短和喜怒哀乐,我也都不怎么陌生。我甚至有些自负地认为,他们没说出口的那些,我也能推测出个八九不离十。因为,我在乡村的亲人和我周围的人,我们的生活和他们的生活,从根底上去看,都是一样的。
发布时间:2022-11-08 02:41
上述文字是💠《501慢车》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
一座(zu)大山,南边温暖,北边寒冷。 鼹鼠(yǎn shǔ)强强的家就住在大山北边的地洞(dnɡ)里。他家周围有四通八达的地道,这些地道都是他和爸爸、妈妈一起打出来...
上一期:《不一样的波波熊》用魔棒订快餐 小时候的糖纸 波波熊在一本书里翻出几张透明的玻璃糖纸,粉红色的,挺温馨的样子。那是他小时候吃糖果留下的,一直保存到现在。 他好...
元宵,是我的最爱。这不,元宵节还没有到,妻子就给我做了热气腾腾的元宵一饱口福。吃着元宵,眼前忽然模糊起来,我又情不自禁地想起了那年的元宵节。 那年,我上初三。过了初...
晚饭时间到了,妈妈把香喷喷的饭菜端上桌。爸爸闻着饭香,快要流口水了,他指着饭菜说:今天的晚饭真香!儿子呢?妈妈指着儿子的房间说:儿子还没来,你去把他叫出来。 爸爸只...
我微笑的面对着每一个人。我也告诉我认识的每一个人要珍惜啊!要珍惜什么?不只是孩子。不只是家庭,不只是父母,不只是朋友,要珍惜你现在拥有的一切。不要,千万不要在失去...
很多年以前,太阳和水是很好的朋友,他们俩共同生活在地球上。太阳经常来看水,但水却从不回访太阳。 终于,太阳忍不住了,就问水为什么从不回访。水回答说,太阳的房子不够大...
春天的田野真美丽。小田鼠和小灰鼠在田野里跑过来跑过去,心里充满了快乐。 这么多好看的花,小田鼠大声地说,我要采回家送给妈妈。 这么多好看的花,小灰鼠也大声地说,我也...
在一个森林里,住着一只一百岁的老蜘蛛。一百岁的老蜘蛛有一百张床,一百张床一张比一张大。 老蜘蛛一岁用一张床,还得在这张床上做一个长长的梦。梦醒以后,老蜘蛛就兴高采烈...
面包王国的国王有一只宝匣子,匣子上嵌满了一颗颗珠宝,十分精致、漂亮。白天,面包国王手里总是抱着宝匣子;晚上,他也把宝匣子放在枕头边睡觉。 一天夜里,面包国王睡得正香...
晚清年间,河南怀庆府州到孟州有一条官道,也有一条小道,小道途径十几个村庄,按规定,小道只能行人,不得过大车。可是一些盐商为躲避官方检查收费,放着大道不走,单抄小道...
秋天到了,稻田里的稻子成熟了,壮壮、圆圆、胖胖是一棵水稻妈妈根上的稻谷娃娃,从水稻下种到现在,农民伯伯不停地给水稻施肥、除草,太阳光让水稻妈妈穿上了绿衣裳,小雨和...
李工对六轴箱包切割机械,进行了认真的调试,对有关的数据,进行了整理,并按照王老板的要求,第二天,就赶赴县科委周能处,要了一份专利的申报表,填上了有关的要求,并请王...
我从来都不知道,原来心可以这样的错综复杂,凌乱不堪。总是,在怀念已经过去的时光,可现实就是我已经回不去了。我必须勇敢的向前走,不能回头,要不然我会倒下会没有勇气再...
老鼠大声地咆哮:滚!滚!讨厌的猫,你滚得远远的! 洞里的老鼠很生气,一会儿摔文具盒,一会儿踢凳子。因为他太讨厌猫的声音了。 老鼠洞太深了,所以没有人能听到他的声音。...