⭐松树的坟场

一

荆门市位于江汉平原与荆山山脉交汇的过渡地带。在城区的西北方向，有数百平方公里的山区。这里的大山小岭曾经遍布森林，盛产以松木为主的木材。

80年代以前，现在的市区还是一座县城。城边的山上，到处都有零星或成片的马尾松。很多居民，会时常光顾松树林，且乐也融融：捡松枝、耙松针当作柴禾，摘松菌、薅地衣以为美食。也有人悄摸砍点松树，拿回去做点家具、盖个猪圈。有一阵子，公家还组织过用松针熬汤药，说是预防脑膜炎这些马尾松，显然有好多益处。只可惜欠缺了端直粗壮的品相，到底长不成作大用的材料。

50年代中期，县里建成了地标性建筑中心百货大楼。这楼虽说只有三层，还是石墙红瓦坡屋顶，但一直到改革开放初期，仍然是城里楼层最多、体量最大的商业性建筑。

居民们很关心这幢新大楼，也津津乐道新楼屋脊的大梁。这根领头扛起了屋顶重负的栋梁，竟是出产于本地，来自于城西十多里开外、太平桥的大山里。想想，十多条精壮的汉子，抬起一根三丈多长的松木大梁，从一条宽不足三尺的路上，吭哟吭哟的走出山来这该是何等悲壮的场面!

我那时还小，听说了家乡的大松树如此了得，居然也骄傲、亢奋了好些日子。啊哈，松树竟然也能成为栋梁之才，老家竟然也能产出栋梁之才!

我家祖上，在太平桥以西的安河地界置有几架山，可以说拥有过很像样的松林。这些山地，早先都交给了当地的山民种植打理。佃户们每年送来些劈柴和木炭，也就算交租了。

安河的人大都姓安。有一位佃农，忘了当年怎么称呼，姑且叫作老安吧。我还在上小学，他看起来已四十出头了。老安言语不多，脸上消瘦发黄，布满了皱纹，眼角的鱼尾纹尤其深刻。他时不时堆出的笑，简直就像在哭。

安河的山林田亩，土改之后就与我家没了关系。然而，老安每年还是会进城来我家三五次，而且从不空手，经常是背一竹挑子松木劈柴，入冬则换成自家烧制的白炭。这位厚道的山里人，似乎忘了自己早已不是佃农，似乎从来就没有过什么苦大仇深。

我随老安去过一趟安河。记得那是在1958年以前，我还不到十岁。但记不清为什么要去了，是好奇山里的风景、还是想看看祖宗的家业?当然，为什么去并不重要，重要的是真的去了。这才让我第一次、也是唯一一次走进了、见识到家乡无边无际的松林。

二

去安河要走三十多里山路，我当年却也没怎么觉得路太远。出城向西，越走山越大树越多。早春天气，山里还有些残雪，到处都是新奇的风景。

沙土的路面，覆盖了一层松针与落叶，踩上去软软的。走在松林间，有时身上感觉不到风吹，却能看见树稍的摇晃起伏，听到松涛的不绝于耳。

山上长满了各种树，栗树很多，松树更多。这些松树，有的婷婷独立，有的三五相伴，更多的还是集结成片成林，没完没了的覆盖着一处处山坡、一座座大山。随处可见的大松树，一颗颗粗壮挺拔，笔直匀称，高耸的冠盖如伞如云，透出绅士般的高雅高贵之气，令人由不得仰视、着迷

走进杳无人迹的深山，一路上最令人惊悚的，竟是路遇到了一匹死狼。

这是一匹老狼，可能是大雪封山时节饿毙的，瘦瘪得几乎只剩下一层干枯的残皮。这狼尸侧卧在山路上，应该是在积雪融化的过程中有些沉陷，俨然镶嵌在黄色路面上的一尊黑色浮雕。这死狼显得痛苦而可怜：紧闭着眼，呲裂着牙，稀疏的狼毛还在随风颤动这等凶残的野兽，何以一旦落难，也能令人忘掉恐惧而心生悲悯?

山里的太阳升得晚、落得早。我们中午出发，到看见安家，已是日薄西山了。

安家的宅院，背靠大山，面朝一个小山冲。冲里有十多亩农田、一道山溪。冲外四周，环绕着无尽的群山。山上蓊郁葱茏，挤满了密实的栗树林、高大的松树群真的是山清水秀!老安见我望山不语，遂抬起手指点一番：这里这里，还有那边老远，都是你家的山。

安家独门独户，没有邻居。一个不大的院子，内有三间瓦屋。大约要防野兽或山匪，这院墙高的十分夸张。墙外几棵更高的松树，青葱的树冠已越过院墙，伸展到了院落上方。

山里的夜晚特别安静。夜色中的高高院墙，正好构成了一道长方的画框。松树的繁枝茂叶，在满天繁星的背景下，恰似一幅朦胧、幽雅的水墨画。而山风吹奏的松涛，是真正的天籁，也是一曲舒缓、清新的背景音乐。

第二天独自回城，我并不寂寞。一路上有看不尽的群山树林，林中又有松鼠、野兔、山鸡我甚至还遇到了极为罕的锦鸡。

这是一只雄锦鸡，羽毛红蓝相映，斑斓艳丽。几根长长的尾矢，彩绘一般的亮眼。老戏里面将军头上冲天高扬的羽毛，听说就来源于斯。这只鸡也很壮硕，比农家的公鸡还要肥大。

锦鸡也会飞，但只能飞起数尺高、几丈远。看见锦鸡倏忽窜出，在松林间奔跑，我感觉可以抓住它。我奋力去追赶，它便潇洒的煽动翅膀，时跑时飞，时疾时缓，好像不需要、不愿意甩我太远。逗到我大喘气歇下脚，它则落地回头，用亮晶晶的眼睛奇怪的打量我。

这时，不远处传来一只雌锦鸡咯咯的呼唤。雄鸡冲我鸣叫一声，连跳带飞而去。接下来，这对锦鸡双双钻进了大树下的草丛。但雄鸡的长尾矢，还在草丛外醒目的招摇。我想过悄悄靠近，有可能揪住这鸡尾巴，但终于还是放弃了。

我忽然有点于心不忍，似乎模模糊糊感觉到，这样的美丽与甜蜜，是不应该被毁坏的。而且，我要走的路也还很长。

三

到了砍柴的年龄，我也常常进山，却已经很少见到大松树了。

老人们讲，这山里原先也有很多高大的松树，但大跃进时候，基本都砍去炼了钢。少量幸存的，经过社员们这么多年的零打碎敲，也渐渐化作了可怜的油盐钱。如今只有荆棘丛、悬崖边之类的艰险处，或有几颗老树残存下来。

70年代后期，我到姚河镇的香山做点小工程。有一天停工，外出闲逛，在著名的漳河水库水边的一处坡地，我却意外见识到了令人至为震惊、至今难忘的一幕场景。

这面山坡上，赫然堆满了早已废弃、腐朽的大量松圆木。我从没见过这么大的木材堆场，总有三五十堆吧，从山顶一直延伸到水边，几乎是一望无际。每一堆木材，都是一层层的码放规整，截面形成三角状，堆顶足有一人高。堆上的一根根松木，粗的大于水桶，细的也有碗口粗，全都锯成了六七尺的长度如此之多的松木残骸，如此之大的松树坟场，真真让人触目惊心、且不忍设想：这种类型的坟场，还有没有、还有多少?

松树的腐朽过程，据说与杉树之类相反，是由内而外的。经过长年的日晒雨淋风侵，这一堆堆的松木，内里早就烂透了。外表虽然也还是那么个模样，但明显的发灰发暗，全然没有了油脂的润泽、松香的芬芳。我用手指在一根圆木上轻轻只一戳，立刻就戳出来了一个深窟窿。我没敢试着用脚去踩，生怕这一脚下去，诺大的一堆松木，将会霎时坍塌、灰飞烟灭。

这些松木，本是宝贵的资源，并凝结了大量的劳动，却没有派上任何用场，而大规模的腐朽灭失掉了。这究竟出于什么原因是受到山里运输条件的限制?是终于发现木材炼不出钢来?还是树伐完了，全民炼钢却终止了?这么巨大的生态灾难、财富损毁，又该不该、有没有从上至下的追究问责?

大自然予人类的生态环境，需要千万年的演化积淀。但人们毁坏自然，有可能只需要一份狂热、数十天时间。那么多松树的残骸，说明在不算太远的过去，此地犹是生机蓬勃的森林。可是今日香山，山上遍地的麻各石，只长得出少许的灌木小草，并已不再有山禽野兽之类又何其贫脊荒芜悲凉!

这让我想起安河，想到老安。这么多年不觉就过去了，安河的那些林木后来能不能保住?那里与香山今日有没有不同?老安一家后来又过得怎样?他的儿子孙子们，会不会还长成老安的模样与秉性

2019年夏天，我回到荆门小住近月，感触不少。

改革开放这几十年，人们的生活方式、思想观念都发生了深刻变化。许多千百年不变的生活内容，包括砍柴挑水之类，仿佛突然间就隐入了历史。

家乡的环境生态，近些年有了明显的好转。越来越多的人，懂得了爱惜树木、保护生态。城区周边的山上，树木增加了很多。我前去早年砍柴的山里走走，也看到了不少新生的小树林。

但改善生态环境，仍然任重而道远。一些山地长期植被稀少、土薄水浅，已成为恶性循环。几十年的老树，才只长到胳膊粗所谓十年树木，大概只是幻想。但愿是自己太过悲观在我看来，要恢复数十年前的自然生态，让新的小树林里长出来参天大树，只怕还要再过二百年!

发布时间：2022-11-18 23:04