⭐十个住户的居民身份证

十个住户的居民身份证




文//杨远煌


一


经过居委会书记的推荐，镇统计干事的确认，县市统计局工作人员的目测、简单的交流与沟通之后，我被聘为本镇建设路居委会住户收支与生活状况调查辅导员。我感到荣幸，活了一大把年龄，人生几乎没有什么价值，尤其是下岗十几年以来，自生自灭，只能经营自己的生活，活得很琐屑和卑微。在年过半百之后，有了一个跑腿的差事，总算能够为社会发点光和热心情能不舒畅吗？毕竟年轻的时候很希望人生有较大的价值，并且一直在努力，只是自己的性格不合时宜，力量太小，所以，才沦落得象乞丐似的。既然接受了聘用，就踏踏实实去干吧。


十月的最后一天上午，市统计局的王队打通我的手机，语气坚定的布置工作任务：今明两天的时间，将十户的身份证收起来带到市统计局来，去领新手机，上新号，马上要实行电子记账【手机记账】。我说：镇统计干事今天在开会，等他会开结束了，晚上我们一起完成这件事情。王队不满意的说：别管他开不开会，总之这两天一定完成这个任务。我底气不足的表态：请你放心吧，我一定按时完成任务。我的底气不足是因为我还没有接触过十个住户，市统计局的另一位领导当着我的面一再强调过：一定与镇统计干事一起去走访十个住户。我深深懂得，工作程序是这样的，这是交接手术，麻糊不得的。


从十月二十七日，我和镇统计干事到市统计局开会学习回家后，我先后两次打镇统计干事的电话说了我的想法，和镇统计干事一起去走访十个住户，这是会上布置的工作任务，十月底将十户的纸质记账本收起来，十一月份开始电子记账即手机记账。镇统计干事只是口头答应，却并没有行动，事情就这样搁着没有进展。


建设路的十个住户据说是随机抽出来，究竟是怎样选出来的，我不明就里，这个不是我操心的范围，我的工作是按照上面布置的来完成就行。中午时分，我刚准备吃午饭，镇统计干事的私家车停在了我的店门口，约我去走访十个住户。我上了镇统计干事的车。车开动了二十米远，我看到了十户之一的胡老头坐在他门店的对面与一个人闲谈，我手头有十户的花名册和电话号码，一半以上的住户我认识。胡老头六十五岁，生得体大魁梧，秃顶，在镇食品所租的门店卖服装。镇统计干事与我坐在车里和他打招呼。镇统计干事问：十月的帐记录下来没有？胡老头站起身，笑笑，轻描淡写，有点不屑的说道：搞不好。说完，又皮笑肉不笑，说：你们继续办事去吧。说完，还做了个送客的手势。


车开到那条老街，我们下了车，住户陶老爷子的门锁着，没有见到人。住户黄某家的门锁着，没有见到人。我们的车往前开到市场，打豆腐的住户刘某家的门锁着，镇统计干事问他的邻居，邻居谐趣的说：找他干什么？不知道。车继续往前开到粮站，住户羌某没有见到，住户何某没有见到。车回到主街道建设路，继续往前开到原镇棉花采购站，住户周某不在。镇统计干事给周某打电话，问：你现在在哪儿？对方手机传话过来：我在武汉打工。统计干事：你的住房里有别的人住吗？对方：没有。镇统计干事：你的父亲住在哪里？对方：在舟山村。舟山村在我们镇的对河，东荆河是我们市与临市的分界线，隔河渡水的，多不方便。车回到主街道建设路，在住户刘某店门口停下，刘某家开的宾馆，刘某是镇统计干事的堂舅兄。镇统计干事的堂舅兄舅嫂不在家，一个老太婆在打扫清洁卫生。我们在宾馆客厅浏览了一下便告辞。车开到住户彭某家，彭某原来是镇棉花采购站的职工，下岗后办过实体经济的预制厂，经济实力比较雄厚。听说他的父亲享受南下干部的待遇。彭某的妻子在家，账本还没有发给他们家。彭某的妻子说：恐怕记不好帐。我给了她一个账本，简单的讲解了几句，我说：明天到市里拿新手机需要彭老板的身份证。彭某的妻子说：等老板回家了再说。镇统计干事开车回家了，我步行回家，我们回家的方向不同。


胡老头租的门店与我的门店是斜对门。可以喊得应。晚饭前，我索要胡老头的身份证，胡老头说：在门店里。我说：吃了晚饭到您的店子里来拿。当我吃过晚饭，胡老头已经关了店门不知去向。身份证没有拿到。


晚饭前，陶老爷子散步回家打从我的门前经过，我抓住机会，喊道：陶爹，您从哪里来的？陶老爷子虽然站住了脚，眼里却带着疑惑：你找我什么事？我看出了陶老爷子的疑惑，说道：今天中午，我和镇统计干事到您家，您的门锁着，没有见到您的人。您的帐记录了吧？陶老爷子很干脆的说：帐记录下来了。我说：吃了晚饭就到您家里去。我吃过晚饭，来到陶老爷子的家里，陶老爷子拿出账本，我看了看，记录得真过细，每一天的开支，如早餐开支多少钱，买菜的明细，如豆腐多少钱，多少斤，还真是那么回事。只是收入，一个月的退休工资没有记录。我提醒老爷子补上，老爷子好象还有点不愿意，我说：没事的，您不要有什么顾虑。老爷子才补记了退休月工资这一项。我细心的对老爷子说：您把居民身份证给我，我明天到市里给您拿一款新手机，上新号，以后用手机记账。陶老爷子拿出居民身份证交给我，问我的手机号码，可是，市统计局发给我专为记账辅导用的新华为手机号码记得不准确了，我说：我明天告诉您吧。话一出口，我看出陶老爷子的眼里闪出不放心的神色，我立即从老人家桌子上面拿出一张纸，用笔写下了我的正在用的先前的一个手机号码。临行前，我没有放弃机会与老人家套近乎，说：我的祖父在您那边的兽医站工作的时候，在您的家里住过好长时间。陶老爷子说：啊，原来那位老兽医杨爹就是你祖父，哦，知道了。我说：明天晚上给您送来新手机。


万事开头难，第一个身份证拿到手了后来应该顺利的，可是事情却并不是这样的逻辑。


我步行到住户彭某家，彭某的妻子在家打理生意。我说：请你们给我身份证，你们两人任何一人的身份证都可以，我明天去市统计局，给拿回来一部华为的新手机。彭某接着和我闲聊了一会我们兽医站以前的一些事情。彭说：明天早上给身份证吧。


我步行到粮站，不知道羌某的住址。老何的住址也不知道。镇统计干事的内堂兄、内堂嫂还没有回来。我步行回家了。镇统计干事与我白天走访漏了一户，我拿出那张印有十户电话号码的纸张，照着电话号码打给住户蔡氏。我撒谎着说：白天里镇统计干事和我走访住户，没有见到你。明天早上把你的身份证给我，我到市统计局给你拿回一部新华为手机。她说：你明天早点过来，七点钟我送孙子上学后不在家里了。我说：好吧。


我打住户黄某的电话，一个年轻的女子接的电话。我问了记账的情况，她说：帐记录下来了。我说：你明天早上把身份证给我去市统计局替你拿一部新手机来。她说：这个吗，身份证一定得交给你呀？我听出了她话的内涵，她根本不认识我，一次面都没见，身份证交给我放心吗？我急转弯，说：这样吧，你把身份证交给我不放心，明天你可以随我到市统计局去领一部新手机，马上要实行手机记账。听我这样说她答应明天一起去市里。


二


我在家里过了早，便开始去收住户的身份证。第一站，胡老头的门店。我很客气的称呼了一声胡爹，以前和胡老头说几句笑话的，这次却不敢造次，不能把生活中的习惯带到工作中去。胡老头从店里拿出一个旧包包，从一个本本里翻出身份证交给我，仍然笑着说：没有什么甜头不想干。我不知说什么好，只能默默的离开。


下一站，步行到彭某家。彭妻问我：你抽调到镇里干这份工作有没有待遇？我不好说，因为没有人对我说干这份工作有多大的待遇。我没有作答。彭某给了我身份证。


第三站，市场卖豆腐的刘某。刘某的生意真好，买豆腐的人不断。我不好打断他，站在旁边等了半个小时，他的生意稍微少点了，我趁着空隙才说：刘师傅，统计局分配你记账的事，你的帐记录了没有？他说：帐没有记，我的大脑有问题，算了吧，找别人去吧。我反复的解释，宣传、动员，我说：你给我身份证，我替你领一步新手机来，我每天来帮助你记账。他仍然拒接。


再一站，堤街的蔡氏。我不知道她的住处。我打通她的电话。我往她住的堤街方向走。我遇到了堤街的龚大爷。我问：您认识这位蔡女士吗？龚大爷说：认识，住在吕某家。吕某曾经是向群旅社的主，我以为蔡氏买的向群旅社的房子。我走到向群旅社门口，打通蔡氏的手机：你在哪里，我已经到了向群旅社你家门口。蔡氏很警惕的说：我不住在向群旅社，你几天前没有来过我这里？那我不认识你，怎么能把身份证给你呢？我说：我没有来过你家里。是的，我也觉得你的身份证交给我不合符法律的程序，我也不赞同这样的办事程序，只是上面要求我们这样子。是的，十月二十七日，我们在市统计局受命的时候，工作人员在会上说，我们把身份证收起来，电信的工作人员到乡镇去发新手机，去上号，后来变了，要我们把身份证收起来到市里去办理。我说：我要镇统计干事给你打电话，行吗。她说：打个电话怎么行啊，上次来我家里的两个工作人员其中的一个来我家里，我便把身份证交给你。


我步行回家，打镇统计干事的电话，向他汇报情况。镇统计干事说：你找建设路街道居委会的李爹去去吧。李爹住在我的隔壁。我来到李爹家里。李爹还没有起床。我站在李爹门口等着李爹起床、上厕所、泡了一杯浓茶，便到蔡氏的住房，可是，蔡氏送孙子上学去还没有回家。我约李爹前往市场。买豆腐的人还是不少。李爹坐在刘某的那条长板凳上，又等了半个小时，看样子这豆腐生意一会还停不下来，我们去找蔡氏，还好，蔡氏看在李爹的份上，把身份证交给了我，不过，蔡氏对我们说：出了什么问题就找李爹负责任。还好，蔡氏的纸质帐记得不错。我们再去找刘某，刘某的生意少些了。李爹说明来意，要刘某把身份证交给我去给他领手机，刘某还是拒绝了。


我步行到粮站，羌某和老伴在粮站门前的早餐点过早。羌某是原镇粮站的副主任，早已退休。我们打过多年交道。我丝毫不敢怠慢，还喊了一声羌爹，说明来意，羌某勉强应承了，嘴里一边说着：我不想把你太为难。言外之意这事是看我的面子，一边从衣服口袋里掏出身份证交给我。老伴嘟啷着：不搞这个事情，麻烦得不得了，你的工龄工资都没有加进退休工资，还干这个事干嘛！的确，老羌曾经为了退休工资的事，多次找过我，希望能够帮助他写一个工资调整的请求。后来，老羌说是加了一点点，没有求我替他写请求了。我对羌某的老伴说：如有可能的话，我还是愿意为羌爹的退休工资出点力。羌的老伴还是嘟啷个不停。我默默的离开了。


我照着纸上的电话号码，打通了何某的手机，没有人接。


我步行到棉花采购站，打通黄某爱人那个年轻女子的手机，她说住在三楼。说实在的，她一个女子在家，我为了避避嫌疑，我说：我不上楼了，你把账本带下来我看一下吧。她的帐记得不错。我和她敲定，明天带她一起去市统计局。


三


快到中午的时候，粮站的何某从株洲打来电话，我打过何某的手机，号码没有记住，从他的声音我听出是何某。何某与我都是从老家的那个村子里出来的，还算得上是亲戚。他曾担任会计多年。现在退休了。何某问我：你找我什么事？我：统计局记账的事。何某：这个工作是你在做，我在家里答应统计局的工作人员记账的，只是过了几天我出门打工了。你到镇小学去找我的儿媳妇，我的儿子和儿媳妇都在镇小学教书，我的儿子不会做这份工作的，我的儿媳妇可以做这份工作。我：好的，我去小学找你的儿媳妇。


晚饭前，我骑着摩托车来到镇小学，遇到了我的一位本族的姐夫。他笑着问我：你找谁？我：我找肖老师【何某的儿媳妇】。本族姐夫：现在放学了，可能回粮站的家里去了。我骑着摩托车来到粮站，遇到了一楼大厅正在吃饭的已故徐书记的老伴，我问道：您知道何会计的媳妇在哪住？老太婆答道：在我的上面的五楼。我停下摩托车，噔噔噔跨上五楼。左右有两家，左边一家有声音，我敲门，一位女士问道：谁呀？我：是我，肖老师在家吗？原来是何某的妻子开了门，说：黄姐好【老何的妻子】！肖老师还没有回家。你找她什么事？我：统计局记账的事。我上午给老何打过电话，老何说是要我找肖老师。何某的妻子手里牵着一个小娃娃，说：我的儿媳妇拒绝记账，记账本给你吧。我说：别急，本子放在这里没有关系的。她找了找，说：咦，本子放到哪里了呢？紧接着说：找到了，在这里。她伸手把本子递给了我，很客气的说：麻烦你还上到五楼来，真不该。我：没事，你们不是每天在跨五楼吗？她仍客气的说：对不起，老何不在家，儿子儿媳妇都拒绝做这项工作。我说：没事。我接过本子下楼去了。


交代了这天晚上交手机的，结果，十个住户的身份证还没有收一半，怎么去呀。我们镇天坛村的十户身份证已经收起来了，调查员肖老师早上来约过我，说是等我的十户身份证收集起来了一起去办理。晚上，我只好去给胡老头讲，还有身份证没有收起来，等明天收起来了再去。我步行到彭某家，给彭某讲了一声，今天没去成，待明天去。别人的身份证放在我手头上，一定会担心，我已经食言了，只能这样诚心诚意给他们解释了。我给黄辉的爱人打电话，说是明天去，今天没能去成。陶老爷子打通我的手机，问我今天怎么没有去他家里？我说：我刚吃完饭，准备给您打电话告诉您的，您打过来了，我借机会给您解释一下，今天没能去市统计局，明天去。陶老爷子口头说是没关系，我想心里还是不满意的。





四

妻子给我建议，用她的身份证去换周某的。我想这样也好。妻子还建议，用邻局的邻居赵木匠师傅替换卖豆腐的刘某的。我说：这个得给镇统计干事报告一下。我打通了镇统计干事的电话汇报了情况，镇统计干事不同意用赵木匠替换刘豆腐。于是，一大清早乘李爹上厕所的机会，叫来李爹，汇报刘豆腐的事。李爹说：刘豆腐的大女儿在镇中心幼儿园上班，可以去找她。我根本不认识刘豆腐的女儿。李爹打通了镇统计干事的电话，说：没有甜头人家不肯做这项工作。镇统计干事说：一部国产华为的新手机，每月充八十元的话费供记账使用，每月有七十元的记账补贴。妻子说：你去给刘豆腐讲讲这样的待遇，看他干不干。我来到市场，在刘豆腐的摊位旁等了好长时间，等他的生意做得差不多了，便给刘某讲，只要你的身份证拿回一部新手机，一个月八十元的话费供记账使用，一个月还有七十元的记账补贴。刘某仍然拒接。李爹听说了这个情况，说：我第一次看到这十个住户的花名册，就知道工作难度不是一般的大，这十户的人的情况真的不好多说。的确，镇统计干事向我透露，他们已经三次上门，十个住户还没有完全敲定下来。

妻子找赵木匠拿来身份证。赵木匠和老伴高兴得不得了，说是会感谢我的，会有烟抽的有酒喝的。

我骑着摩托车来到镇统计干事堂内兄的宾馆。镇统计干事的堂内嫂睡在大厅里值班的床上。我向他做了自我介绍。我认识她，不过，从来没有打过交道。我询问了记账的情况，她说：我白天没有时间，你晚上再来告诉我记账。我回家向镇统计干事电话汇报情况。统计干事说：那个何某的答应了的，怎么就变卦了呢？别急，十一月十五日开始电子记账，还有几天呢。你再去找找何某的妻子，多多宣传、动员，争取做通她的思想工作，让她接受这个事情。我说：人家的身份证放在我手头不放心，总不能一拖再拖呀。

我骑着摩托车又来见镇统计干事的堂内嫂家，何某的妻子经常到镇统计干事的堂内嫂的宾馆来，并且，那天镇统计干事、市统计局的工作人员和建设路居委会的干部来落实十个住户，镇粮站的老羌、何某、镇统计干事的堂内嫂一起接受了工作任务。镇统计干事的堂内嫂说：我一定要支持我的姑爷的工作，我的姑爷【镇统计干事】、市统计局的工作人员、街道居委会的干部来我家里的时候，我、老何、老羌都在这里，我们一起接受的记账任务，老何是老会计，可是，他出远门了，我们以前都想他来带动帮助我们的，我看过记账本上有住房公积金等项目，觉得好复杂、麻烦，担心做不了，就打消了记账的念头。老何的妻子也是怕干不了，就推掉了。我说：镇统计干事刚才交代我，争取做通她的思想工作，只要她接受把身份证交给我替她领一部新手机来，记账工作都由我来完成。你有她的电话号码吗？镇统计干事的堂内嫂说：有。于是，镇统计干事的堂内嫂打通了何某妻子的电话，说：那个做记账工作的工作人员在我这里，现在只要你拿出身份证给他替你领一部新手机，每月充八十元的话费，另每月还有七十元的记账补贴。何某的妻子说：我现在在外面喝酒，身份证在家里，拿不到，等晚上回家了再说。眼看着这一天又去不了市统计局，镇统计干事三番五次的说别急，别急，怎么不急呀？我一再食言，我的妻子也说：十个住户的身份证快收了一个星期了，这事真难办。

五

我决定，暂时不联系镇统计干事，他对这个事情不遵守时间界线。我直接联系了王队长，明天周五，如果去不了，我得把人家的身份证还给人家，等到下周再收起来那比这次就更难了。王队长也同意我的看法，当即拍板，住户不在家或者身份证暂时拿不到手的可以临时用其他人的身份证替代，办理新手机上新卡号了再说。

晚上，我步行到镇统计干事堂内嫂的宾馆，她拿出了记账本，我给她讲解怎样记账。支出项目摘要：个人缴纳的养老金、个人缴纳的失业保险、个人缴纳的住房公积金，这些项目没有的就不用理会。主要是记录生活开支。如早餐、买菜的明细：白菜的价格、数量、金额。消费的烟酒、手机充值、液化气等等，宾馆收入记纯收入，一个月记一次。我这样讲解之后，从她点头我似乎看到了指望。我说：你再给黄姐打个电话，看她回家没有。镇统计干事的堂内嫂打通了老何妻子黄姐的手机，黄姐说：我不能接受这项工作，我带着一个小孩，很麻烦的，做不了。黄姐要是早上这样说，我可能早一天去统计局。

第二天早上，我到镇统计干事堂内嫂的宾馆拿身份证，我以为她的身份证是坛子里捉乌龟十拿九稳的，就好像放在身边，所以到最后才提出来，以避免在我手头时间放长，夜场梦多是也。可是，镇统计干事的堂内嫂说：我的身份证不在家，拿出去办别的事情去了。我的老公的身份证也不在家。我回到家里，镇统计干事给送来了一个身份证，这个身份证可以替换何某的。我向镇统计干事讲了他的堂内嫂的身份证不在家，还得几天后才能回来。镇统计干事说：我给她打了电话，拿她婆婆的身份证去就行了。当我再次来到宾馆，镇统计干事的堂内嫂开着私家车走了。我打通她的手机，说明了镇统计干事的安排，她说：你到新建村我的公公婆婆的家里去，我给婆婆打电话，要她老人家把身份证交给你。镇街道离新建村一公里路。我骑车来到新建村，问了两个人，打听到她公公婆婆的家。我走进屋里的房间内，公公正在房内用座机和人在通话，我站在房门口小心翼翼的称呼了一声刘爹，老头子向我摆摆手说：你出去，我有事呢。我退到房外。等他老人家通完电话，我说明来意，遭到刘老爷子的坚决否定：身份证怎么能给你呀？刘老爷子曾在村里当干部多年，现在有一个儿子当着县委书记。我跟着刘老头的屁股头走到屋外，我打通镇统计干事堂内嫂的手机，让儿媳妇对公公说：你把身份证给他，是我委托他来拿的。公公在电话里说：身份证是不能给他的，身份证任何人都不能给的，这样子，我给你去看守宾馆，你和他一起去办事好吧。这身份证给别人出了事你家里背不起时啊，现在的事复杂得很。她打我的手机，说：我马上就来。不一会，她开着车来了，我和她示意，我骑车先走，到半路上等她。她拿了婆婆的身份证，开车赶上我，把身份证交给了我，说：我准备洗车了出去有事的，老头子迂腐得很。

六

周五下午，十个住户的身份证总算收起来九个，黄某的爱人和我一起去统计局办理了新手机上号的程序，可是，在现场的王队说：手机下周我们带去，你就不用管了。我回家后，一一归还住户身份证，一一给住户这样解释：给你办的手机已经上号，统计局给下载一个软件记账易后下周带来。我归还镇统计干事堂内嫂婆婆的手机，婆婆说：身份证怎么能别人呢，身份证是不能给别人的。我只能附和着说：的确，身份证是不能给别人的。我还能说什么呢？

周三，市统计局的王队和另外一名工作人员来了，我约大家到彭氏宾馆开会，领手机，听讲手机记账的程序后散会。

赵木匠拿着手机求那边的一个卖生资的个体户帮助上微信，结果没有上好。赵木匠的妻子第二天来我家里说：听说这是一项传销。我非常意外，怎么是传销呢？镇统计干事打来电话交代我：你把胡老头的那部手机收回来，胡老头想把手机交给他的在武汉卖手机的儿子记账，胡老头的儿子说，华为的手机一百元一部，每月七十元的记账补贴微不足道。我去胡老头的店里，胡老头没有交出手机的意思，我只好代替胡老头记账。胡老头一次又一次的说：我不用这款手机打电话，什么都不用它，专门记账，要是一个月的中途需要充值什么的，那我是不能接受。我一次又一次的解释：如果出现这样的情况，我帮您维权，请相信我的这方面的实力。我不知道他的住处，还没来得及给他送去身份证，老羌便来我家里拿走身份证，对我的妻子说：我马上去深圳，不接受这项工作了。我打镇统计干事的电话，反映老羌不接受这项工作，镇统计干事交代我再找一个替身。老羌不接受这项工作可以找替身，市统计局的王队交代我，十个住户签的记账协议上需要填上记账户的身份证，我又一个住户一个住户的拍照身份证。我找到老羌的住处，只要是想得到老羌的身份证号码，可是，老羌不在家，老伴不同意做这项工作，身份证号码就甭提了。直到一个星期过后，十个住户的身份证号码还没有弄到手。我为了联系这次工作，市统计局发的新手机已经打了五十多个电话。

十月二十七日的会议上，市统计局的一位领导说：国家花了多么大的财力物力人力，需要的是得到居民的真实生活数据。是啊，国家花的代价够大了，象这样子究竟能买到多少真实的数据呢？！

2017年11月14日星期二
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

发布时间：2019-08-09 22:34