芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作！
那时候我坐在高高的玉米堆上，我裹着玉米的金黄，我变成了金童，赤着身子，一次次爬到半坡都被散架的玉米堆推下来。父亲和几个扬场的老手，扬着刚刚脱离出来玉米，玉米粒沾着秋天的寒气在风中慢慢洒落，重重落在麦场上。透过长长的弧线，我看见父亲两鬓的汗珠一颗一颗的，比玉米粒还大，那时候我就想，长大了我也要扬玉米，扬出父亲面前那样一大堆一大堆的玉米！
秋天早早来到了村庄，树上的枣儿一大片一大片的红。地里的糜子和荞麦抻着脖子，荞麦的叶子已经全部落光了，头顶上三三两两的籽粒儿无精打采的像是快要支撑不住了。父亲将队里的劳力分成两半，早上趁着露珠，所有的劳力统统下地割荞麦。说是割，其实是拔，谚语里有：千劲荞麦万劲糜子，意思是荞麦杆很脆，没有糜子杆那么柔韧。
地里的荞麦上铺着厚厚的霜。
有霜没霜，到了八月十三这都算过了八月中了。随着秋收、秋种，转眼就到九月底，早晨人呼出去的气都白茫茫的。地上的青草弓着腰，麻雀缩着脑袋，蓬散着羽毛，远远看去就像结在树上的一枚枚风中摇曳的干果。父亲总是半夜起来，我被他剧烈的咳嗽声吵醒。父亲使劲抽着鹰骨头做的旱烟锅，劣质的旱烟呛得父亲在炕上颤栗起来。
母亲翻过身来用手拍着父亲的背，父亲的汗衫不时因为身体的震动而从身上滑落下来，母亲掖着父亲的汗衫有些愠怒，抱怨父亲，那么熏的少吸一口就把你饿死了？父亲干脆坐起来，把母亲推进被窝，为母亲盖好被子。父亲这时才点起煤油灯，再次填满旱烟，从炕席子下抽出一根麻杆子，红红的火焰映着父亲惆怅的脸。
父亲说：荞麦见霜籽粒落光，荞麦结着三个半籽不说，都落光了，今年麦子欠收，苞谷又遭干旱，国家的公粮任务都成问题，哪有社员的。看来就只能指望地里的谷子和荞麦糜子了，糜子还行，唉！今年光景又不好。
父亲又一次重重地叹了口气。
父亲是生产队长，生产队不算大，土地不算多。但祁连山的雪水有时候就像营养不良的奶妈，愣是挤不出一滴雨水来。
秋天的早上，村庄慵懒的醒来。三三两两的社员从村庄的周围涌来，父亲坐在大榆树底下，吧嗒吧嗒地抽着旱烟。父亲早早来到这儿，他每天的号令就是把老榆树上的这半截铁轨，一根半截钢筋长年累月的敲出声来。累年的敲打，铁轨上留下一处深深的瘢痕。钟声不紧不慢，晃晃悠悠，犹如岁月，贫瘠而无力。
钟声响过三遍之后，生产队的劳力前前后后都算到齐了。所有的劳力赶在天大亮之前要下地，全部在荞麦地里排好阵势，各就各位，地里手拔荞麦的声音不亚于镰刀的声音。零零散散的荞麦横亘在大地上，荞麦红红的杆分明是拔荞麦的人手心里捋出的血。荞麦地里撒着秋萝卜，家乡人叫红甜儿蛋。这种萝卜脆而甜，个头不大，但能放住，搁一个冬天都不坏。这也是父辈们冬天赖以见吃的菜蔬。
太阳高高的升起来了，一大片一大片的荞麦地空空的冒着热气。坐在埂上休息的人们剥着秋萝卜的皮，咔嚓咔嚓生吃着，算是充充饥解解渴。
拔完一片荞麦就开始拔糜子了。
糜子和荞麦属于复种，是小麦收完后下播的。但大都是冬小麦收后的茬地，正是头伏，浇过水后三天就能播种了。糜子下种的时候必须在茬地里地里撒上碳铵一类的短效化肥，再把糜子种均匀的撒两遍就开始犁地了。家乡有句话说：荞麦糜子撞破皮子。意思就是下种不要深。荞麦是等把地犁过后，在开始在墒地里撒，然后用木头耙把土墒耙平就行了。
糜子属于谷类作物，碾下皮来的谷子叫小米，糜子碾下皮来叫黄米。糜子的米比谷子的米稍大些，米质也没小米的那么好。糜子上了场，可把的糜子摆开挑选，头大而且杆子硬的，把糜子捋下来，分给社员扎条帚，用来家里打扫卫生。糜子和谷子打下来不给国家交，全都分给社员食用。
这一年秋，雨水多，糜子丰收，丰收的糜子弥补了地里欠收的荞麦。
吃过早饭之后，父亲又到老榆树底下敲那半截铁轨，咣咣的声音催促着社员碗里清洌洌的小米汤，小米汤上漂浮着地里的胡萝卜和土豆。这个季节，生产队里的胡萝卜和土豆还没下来，但每家每户碗里都有这货色。
父亲知道这是咋回事。
上午的活开始了，任务是打枣。男的手持一根长棍，女的提着家里的芨芨草编制的筐。壮年的男子爬树，年纪大一点的敲打挨着地上的树枝。一阵噼里啪啦的声音过后，地上厚厚的一层枣子，女人们围在树下，嘴里吃手里捡，磨磨蹭蹭半天捡不上半筐。打枣的男人们蹲在一起抽着旱烟，你一口我一口，他们已经吃腻了枣子，抽一口烟，换换口味。父亲开始耍脾气，先是骂年轻的女人，骂得女人们面面相觑，憋了半天的尿也不敢尿去。霎时，树下就像刮起了龙卷风，只见树叶不见枣。
深秋的日子短的就像剪掉了半截，没干多少活就到了吃晌午饭的时候了。打枣的男人开始往架子车装枣子，女人们陆陆续续回家做饭。往年打枣的时候，父亲都要检查捡枣子的女人，口袋里的枣子都要搜出来交公。今年父亲没有这么做，父亲看着女人们鼓鼓的口袋，佯装没有看见。
或许父亲动了恻隐之心。
上年秋天，二哥和一群伙伴放学回家，在外生产队的树上顺便摘了几个枣子，结果叫那个队的队长赶上来用枣树枝把二哥揍了一顿。那年头，糜子碾下来的糠都要推成面粉做馍馍，鲜枣简直就是稀罕物。父亲没有骂二哥，二哥倒吓得不敢回家吃饭，害得母亲和父亲四处找了一个下午。
那天中午，父亲和母亲都没吃饭。
当记忆一步步逼近我的时候，我在秋天的大地上仿佛看见父亲低着头，琢磨着秋天的庄稼和来年的希望。
当然，那也是一个生产队的希望！
发布时间：2023-07-04 16:55
上述文字是💠《岁月冷霜月半弯》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
武汉的二月一直雨水不断,并且在三月也有持将下去的趋势。雨依然在不紧不慢地下着,四面空难辨,与二月的雨不同,这雨里有了春天的味道。褪去冬日的清冷淅沥,染了几分婉约韵致,空气...
都说女儿是父亲上辈子的情人，这辈子女儿和父亲的关系最要好。但在我这里，一点也没有享受到这种待遇。争吵、打骂、泪水几乎贯穿我的整个童年，我的童年是不幸的，我为有这样...
夏天是农村人最忙的时节，割油菜、务棉花、种玉米、插秧，忙完水田忙旱地。然而，父亲再累也不歇息，为了尽早凑齐我们的学费，父亲又担起箩筐沿街叫卖甜瓜。 夏天天亮得早，父...
叮叮，叮叮。小朱来了，小朱来了哦。妈妈，你坐稳了，我的车子要开动啰。 女儿用力把车子骑了起来，我坐在尾座，手轻轻地搭着她的腰， 说：女儿，以后你离家到外面去工作，妈...
我总以为玉米会长熟，结出饱满的颗粒，因为我和母亲都在地里付出劳动。母亲永远是地里最勤奋的人。我们盼望着玉米能够快快长大。 玉米终究还是长大了，长得比我还高，我很高兴...
我的父母都是40年代的人，如今父亲已经年过七旬，母亲比父亲大一岁，如果在世，也是年过古稀的老人了。因为母亲过世的早，53岁，便因为罹患癌症，在经历了多次手术和化疗的折磨...
怀着感恩的心投入他的怀抱，才发现那份爱未曾逝去 六月的雨季扯下记忆的帷幕，一个个碎片又重新拼起，同样是雨季，同样是考试失利，但，在那个雨季，我选择了逃避。 十字路口...
我始终认为，父亲是我的高山，用他的宽大的臂膀呵护我于其中。高山是地球上最无遮掩的奇迹，而父爱就是亘古以来永远不变的情怀。高山用它坚硬的骨骼隆起了最勇敢最孤独的犄角...
人，有的时候在做错误的事情以后受到应有的惩罚的那个阶段，其实他的内心是愉快的！因为，他释放了自己！ 当孩子小心翼翼地给我打电话，告诉我：妈妈，我的成绩下来了，分数不...
路过附近的草地花坛，阳春三月，微风拂面有些微寒，阳光温和多情，也有些春意向暖，看着入冬撒下的种子在春的暖阳下一粒粒的生根发芽，雨露的滋润，清风的拥抱，花坛里一片生...
当清晨的第一缕阳光洒落的时候，在那座陌生的城市里，我并没有像我自己想象的那样散发着属于我自己的茫。 城市的灯红酒绿，人山人海，与我是那样的格格不入，在那座不属于我的...
婚前谈恋爱的时候，从相知到相爱，从热恋到谈婚论嫁，无论是男人还是女人，对婚姻的向往都是美好的，即使谈恋爱的时候吵架也是甜美的。婚前，男人为了得到女人，能成为自己的...
我儿女双全，大儿十七，小女三岁，熟悉的人夸我：一儿一女一枝花，我听了心里也是美滋滋的。我是七零后，既非单独又非重组，为了要二孩，我辞了旱涝保收的工作，交了相当于一...
流年似水，如花美眷。不要辜负，一个美好的人与事情。 如果心如阳光般，生活每天都是一个好日子，一切洗不去日子的繁华、喧嚣、安静，于是，剪落一片一片的锦绣，一份握手中，...