在城市,冬天是匆匆的行客。每年集中供暖之后,家家屋里温暖如春,冬天便被赶出家门外了。而在乡村老家,冬天却是常来常往的亲戚。每年村里洋槐树叶子全部落光的时候,它便满面清癯的来了,不热络,也不冷漠,只大喇喇的驻扎下来,直到开春才懒洋洋的离去。
老家的冬天,阳光总是不远不近的照着。天说不上很蓝,泛着灰白有点怀旧味道,深藏着一眼看不到底的虚空。对着天空看得久了,会有些眩晕,还会有些莫名的忧伤。那时候,我的目光常常跌进那样的虚空里,不能自拔。许多年后,当我站在阳台玻璃窗前,抬头仰望小城的天空时,却再也没有那样的感觉。小城的上空永远游走着数以亿计的雾霾颗粒,天空永远是麻灰色的陈旧和晦暗,看不了多远视线就会碰壁。目光折返回来时,才明白,人并不是走得越远,就能看得越远。
冬日的阳光里,外婆家门口的黄泥墙总是照得亮亮的。我的外公,一个沉默寡言的老人,他在冬天仿佛只有一个姿势,穿着臃肿的黑棉袄和粗笨的大棉裤,靠墙坐在自家编织的小竹椅上,闷着头一声不吭。同住一排的几家老人也凑过来晒暖,有的袖着双手圪蹴在墙角,眯缝着眼睛看着远处。有的斜坐在外公家门口一块平整的大青石上,托着一锅旱烟吧嗒吧嗒吸着。有的支着双肩靠在墙上,嘴里咬半茎枯草。老人们多半是沉默着,像是被阳光晒醉了。然后不知谁开的头,说一阵上古的闲话,讲一段道听途说的趣闻轶事,打开话匣子,众人开始接腔,你一言,我一语,笑几声,干咳一阵,咳声传出老远.
起风了,是尖利的小北风。忽而窜上树梢拼命摇晃,忽而打着唿哨转过墙角,扬起一地灰尘,一时又捉迷藏般销声匿迹。于是,村庄出奇的安静。
率先打破乡村宁静的,一定是谁家无所事事的大公鸡,悠闲踱步时,忽然仰脖打鸣,高吭嘹亮。接着谁家的猪也开始打着啍啍,长嘴从圈门里伸出来,等待主人喂食。然后是狗们,不知从哪个胡同三三两两跑出来,边跑边咬,叫声短促。谁家院子里传来孩子隐隐的哭闹声,间或有大人们清亮的笑声和嘈杂的人声。炊烟袅袅升起来了,井台上水桶的叮当声络绎不绝,饭菜的香味慢慢飘出来了,有妇人洪亮的嗓音隔墙响起:拴才,回来吃饭。
似乎只是一阵阵小小骚动,村庄便又安静下来,但那一家一户的院子里,自是生动景象。有女人在菜板上当当当剁着烂菜叶子给鸡喂食,有淘气的小孩子掌着饭碗满屋子乱跑,有男人蹲在檐下呼噜呼噜大口吃面条,有老人开始唠唠叨叨说着今年的雨水,明年的收成。木格的窗台上靠着大大小小的老窝瓜,黄中隐青的皮上有粗糙皲裂的干纹。房顶上晒着切好的柿瓣,早已风干成萎缩,酱褐色里透着柔韧的紧实。屋檐下成串的红辣椒,在干硬的风里烈艳艳的红着。
我在年少时,第一次随父亲去县城赶集。父亲牵着我的手时,眼前是森林一样密密麻麻的人腿,父亲把我高高举在头顶时,俯瞰前后又是一片黑压压的人头,村里过年唱大戏的日子,也没有那般热闹。那时就想,城里真好啊,天天都像过年一样。如今,真的安身在小城,却时时怀念老家的安静。城市虽好,但胸怀宽广,气息博杂,表面光鲜的热闹背后是一颗颗潜藏的孤独灵魂,它们日夜喧嚣,躁动,彼此疏离却相互靠近,貌似亲昵又心怀芥蒂,时时嗅到不安的气息,一次次以远行的名义逃离,心里也生出柔软的根须,却不知道该深扎在哪里。或者说,那些热闹是孤独开出的艳丽的花,日夜凋零亦乐此不疲。老家的安静却是流淌在空气里的,像母亲的气息一样给人安全和依赖,像涌动的血脉一样给人滋养和温存,像悠远的梦境一样给人安稳和栖息的打算。是的,那片土地,它是静的,亦是令你心安的。
老家的冬天,不动声色的冷着。家家屋里渐次生起了煤球炉子,呛人的烟火味里有了熟悉的温暖。早上起床做饭时,水缸里竟然结了冰,舀一碗带着冰碴子的水倒进锅里,指尖冻得发麻。走到院子里,才发现昨夜泼在门口的水居然结了一层薄薄的冰,亮亮的泛着白光。鸡圈前的小碗里,半碗水冻得结结实实,鸡们用嘴去啄,笃笃落下几个白点。掐着指头算一下,快冬至了,这冷里,慢慢靠近的是年的气息。
发布时间:2024-02-23 13:49
上述文字是💠《老家的冬天优秀》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
丁肇中是闻名世界的物理学家,有一年,丁肇中来到南昌航空航天大学作学术报告。现场有同学提问:“您觉得人类在太空能找到暗物质和反物质吗?” 丁肇中回答:“不知道。” 又...
不要悲伤 我活过 我为你流过眼泪 我爱上了你 就像小毛虫变成了蝴蝶 是你的爱让我在人间起舞 我在云上爱你 题记 我是一个信缘的女子,也相信时光的力量,缘起,我在人群中望你,...
借你的一柄纸伞,至今未还,我素纸墨染的嗔念,于清溪里,划着小船,橹摇慢慢,荡漾着波纹的幽怨。 路桥浣水夕阳边,渴饮一川江赣,波风推船,豪尽一腔琉璃盏。其实不然,手足...
1. How to count to 10.1、学会如何(在发飙前)数到十 Anger isn’t your friend. In fact, learning to control it could add years to your life.Besides, nobody really likes that guy who screams at the waiter because the soup is to...
自从宝贝女儿降临的那刻起,我逐步感受到变化无处不在。首先是身份问题。怀孕期间,对妈妈这个词的体会只是蜻蜓点水,一个名词而已。当女儿哇哇哭着降临到这个世界的那一刻,...
走进了春天,收获了一窗明媚,换上了一身轻松的心情,去掉了厚重的累赘,踩着优雅欢快的韵律,哼一曲爱的心曲,在春暖花开里浪漫相约,与你奔赴在爱的旅途中。 回家过年,是每...
朋友,需用心去经营,需有一定的艺术性。不是在讲教,而是有切身的体会。对一个朋友,且不论男女朋友,不能太过于重视,否则对方会觉得压力很大,会被你的重视压的喘不过气,...
阿贤是工人几个里面唯一一个识字的,念得出对联也看得懂商标,有时甚至有人找他写几句话寄回老家。但其实阿贤也是农田里长大的娃,只是父母望子成龙,年幼时占着跟教书先生有...
她两岁的时候,有一次发高烧,昏迷不醒。父亲连夜抱着她去医院,路上,已经昏迷了一天的她,突然睁开眼睛,清楚地叫了声:爸爸! 父亲后来常常和她提到这件事,那些微小的细节...
你曾经想要逃离的人,也许这辈子再想念也无法再相见。你如今认为永远的人,或许一转身再留恋也不会再同行。 年少轻狂时无论爱情抑或友情总怕错过,拼了命的对所爱之人好,时时...
李发财是我们的中学同学,他在中学毕业后就出来打工了。 我大学刚毕业的时候跟几个同学到了广州,李发财正好也在广州打工,当他听到我也来到广州后特地和一个同事过来看我。在...
我最亲爱的朋友们: 这些年来,你们过的好吗?请原谅我没有经常与你们保持联系,虽然我们没有经常联系,但是我知道我们的友谊从未减过一分一毫,只增不减。 我亲爱的朋友们,...
静下来想想我们的未来:50岁,半百之年的我们开始倒数,期待退休时刻的快点到来;60岁,花甲之年的我们没了工作的负担,游山玩水成为我们晚年的乐趣;70岁,古稀之年的我们步履...
时间点滴跳跃,每一天,都要抽离生命的剩余,时间积攒,剩余用尽,惊觉,一抹清烟卷入云,消失了无痕。 追忆逝去的灵魂,便重走他踏过的小径,去寻找泛黄的往昔。看着曾经的小...
1、闭了双目,阳光下喧腾的青草芳香就包围了我们的嗅觉。是怎么样温馨而又好闻的一种清香啊,没有各色花香的浓烈,没有名牌香水的清雅,就是稻子成熟时的那种香味,是牛羊奶里...
时间走得真快, 一眨眼小半年过去了! 看看辛苦的自己: 忙着赚钱,不敢多做休息; 扛着责任,不敢稍有懈怠! 累了喘口气,脚步还得继续; 烦了养养神,日子还得努力! 这一切,...